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5 Fastnachtsamstag des Jahres 1913 —es war ein triib- 
kiihler, dammeriger Nachmittag Mitte Februar — betrat 
ein Mensch in der Uniform des sechsten Dragonerregi- 
ments durch einen Nebeneingang am Liebfrauenplatz 
das schwach erleuchtete Seitenschiff des Mainzer Doms. 
Unweit, am Gutenbergplatz, vor dem neuen Stadtthea- 
ter, von dessen offenem Balkon herab sich Prinz und 
Prinzessin Karneval in ihrem barocken Aufputz der 
Menge zeigten, wurden grade, wie in jedem Jahr, die 
»Rekruten Seiner Narrischen Majestat« vereidigt — die 
Anwarter auf Mitgliedschaft in einem der traditionellen 
Fastnachtsbataillone, der Prinzen- oder Ranzengarde; 
und wenn die gepolsterte Doppeltiir des inneren Dom- 
eingangs auf- und zuschwang, wehten fiir eine Sekunde 
der heitere Larm, Trommelschlag, Pfeifengeschrill und 
das schon leicht angeschwipste Gejohle, das die Stadt von 
der Grofen Bleich bis zum Marktplatz tiberall durchzog, 
wie ein verworrener Windgesang herein. 

Drinnen aber im Dom, in dem auSer dem Ewigen 
Licht vorm Hochaltar nur wenige Lampen und Wachs- 
stocke brannten, herrschte die gewohnte, steinerne Stille 
eines Beichtnachmittags, vom Knistern der Kerzen ver- 
tieft, und man sah da und dort vor den einzelnen, in den 
Seitenschiffen verteilten Beichtstiihlen, deren jeder mit 
dem Namen des in ihm verborgenen Priesters oder Dom- 
herrn bezeichnet war, ein paar dunkle Gestalten knien, 
von denen einige das Gesicht in die Hande geschlagen 
hatten. Allzuviele Buffertige schien der Fastnachtsams- 


tag nicht anzulocken. Auch vor dem Altar der Madonna 
im Rosenhag hockten nur wenige alte Weiblein, in Er- 
wartung der Vesperandacht. 

Der Mann in der hellblauen Kavalleristenuniform 
mit dem steifen, samtschwarzen Kragen ging gradewegs 
auf den nachsten der holzgeschnitzten Beichtstiihle zu — 
es war der des Domkapitulars Dr. Henrici -, vor dem 
in diesem Augenblick niemand wartete, und der iiber- 
haupt schwachen Zulauf hatte; denn der gelehrte Herr 
stand nicht nur im Ruf besonderer Strenge und eines un- 
gewohnlich scharfen Gedachtnisses, sondern auch einer 
zunehmenden SchwerhGrigkeit. Der Dragoner schien es 
eilig zu haben — er stach mit sehr raschen und merk- 
wurdig kurzen, steifen, fast hiipfenden Schrittchen, wie 
ein Pferd im abgekiirzten Trab, schnurstracks und ohne 
vorher das Knie zu beugen auf den Eingang des Beicht- 
stuhls zu. Dem Dr. Henrici, der eben den dunklen Vor- 
hang seines hélzernen Gelasses ein wenig geliipft hatte 
(in der geheimen Hoffnung, gar keinen Beichtwilligen 
mehr vorzufinden und etwas rascher zu seiner unter- 
brochenen Lektiire in der bischéflichen Bibliothek zu- 
riickkehren zu kénnen), fiel der kurze, stelzige Schritt des 
spaten Ankémmlings auf. Vielleicht hat er sich wund- 
geritten, ging es ihm durch den Kopf, da er das leise 
Klirren der Anschnallsporen auf den Sandsteinfliesen 
vernahm. Dann lief er den Zipfel des Vorhangs fallen 
und wandte sein Gesicht dem Eingetretenen entgegen. 

Gleich darauf aber zwangte sich die priesterliche Ge- 
stalt mit ungewohnlicher Hast aus der schmalen Offnung 
des Beichtstuhls heraus, und der Domkapitular eilte, so 
rasch es ihm das Alter und die Wiirde seines Gewandes 
erlaubte, durch das groSe Mittelschiff und iiber die Stu- 
fen der Apsis zum Chor hinauf, wo einer der beiden 
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wachhabenden Domschweizer, auf seine Hellebarde ge- 
stiitzt, verschlafen herumstand. Auch der zweite Dom- 
schweizer, der in der Gegend des Haupteingangs pa- 
trouillierte, kam neugierig herbei, da er die erregten 
Gesten sah, mit denen der geistliche Herr auf seinen 
Wachkameraden einfliisterte. 

Rasch folgten beide Schweizer, nachdem sie ihre Helle- 
barden an eine Steinsaule gelehnt hatten, dem Beicht- 
vater zu seinem verlassenen Gehause, aus dessen seit- 
lichem Eintritt, von der niedrigen Kniebank herunter, 
gleichsam umgeklappt, wie Teile einer zerlegten Glieder- 
puppe und als gehGrten sie gar nicht zu einem KO6rper, 
ein paar Beine in den Réhren der militarischen Ausgeh- 
hosen und die blank gewichsten Stiefel mit den Rad- 
sporen heraushingen. Der Oberkérper des Mannes schien 
in sich zusammengesunken, die Hande waren noch vor 
seinem Leib gefaltet, das Kinn auf die hélzerne Kante 
unterhalb des Beichtgitters aufgeschlagen. 

Vorsichtig hoben die beiden Manner den reglosen 
KO6rper aus dem fast sargartig engen Holzkasten heraus, 
und als sie ihn umdrehten, um ihn wegzutragen, bau- 
melte der Kopf und die Arme schlenkernd herab. Das 
Mittelschiff vermeidend, um bei den wenigen Besuchern 
kein Aufsehen zu machen, schleppten sie ihn durch die 
Seitengange zur Sakristei - von Dr. Henrici gefolgt, 
dem trotz des Herzpochens, das ihm der Schreck ver- 
ursacht hatte, nicht das Skurrile und fast Theaterhafte 
dieses Aufzugs entging: von den beiden Domschweizern 
in ihren. altertiimlichen Kostiimen war der eine sehr 
kurz, breit, mit vorstehendem Oberbauch, der andere 
lang, diirr und o-beinig, was bei den Pluderhosen und 
Kniestriimpfen seiner Tracht besonders auffiel. Die un- 
gewohnte Last gab ihren Schritten, die an dem feier- 
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lichen Gang der Prozessionen und geistlichen Umziige 
geschult waren, etwas knieweich Verwackeltes. Sie wirk- 
ten, als hatte man sie von der Strafe weg als Statisten 
zu einer Opernauffiihrung geholt oder als hatten sie eine 
Szene aus den »Contes drdlatiques« darzustellen. 

Die Gestalt zwischen ihnen jedoch, als man sie nun in 
Ermangelung einer anderen Bettungsgelegenheit auf den 
flachen, steinernen Sarkophagdeckel eines langst ver- 
storbenen Kurfiirsten niederlegte, strahlte in ihrer Un- 
beweglichkeit eine seltsame, endgiiltige Stille aus. 

» Vielleicht ist ihm nur schlecht gewordenx, sagte Hen- 
rici laut zu den schnaufenden Tragern. Dabei wufte er 
in seinem Innern, noch ehe er sich tiberzeugen konnte: 
dieser Mann war tot. Gleichzeitig bemerkte er auf dem 
weiffen Rand seiner Stola, die er grade abnehmen wollte, 
einige Blutspritzer, und als er sich jetzt zu dem ausge- 
streckten Korper niederbeugte, sah er in der helleren Be- 
leuchtung des Sakristeivorraumes, daf ein dunkler 
Streifen seitlich aus seinem Mundwinkel sickerte. »Ein 
Blutsturz aus der Lunge vermutlich«, sagte er, »man 
muf rasch einen Doktor holen. Kennt einer von euch 
den Mann?« 

Die beiden schiittelten die Képfe. 

»Vor dem Pralat Gottron seinem Beichtstuhl«, sagte 
einer von ihnen umstandlich, »kniet noch der Dr. Carle- 
bach, vom Welschnonnegafchen.« 

»Dann bitten Sie ihn doch her«, sagte Henrici, »und 
Sie«, wandte er sich an den anderen, »holen mal rasch et- 
was Wasser, fiir alle Fall.« 

Der Angesprochene zuckte die Achseln und legte, be- 
vor er ging, die Militarmiitze, die er vor dem Beicht- 
stuhl aufgehoben hatte, mit dem Deckel nach oben auf 
die Brust des Dragoners, die sich nicht bewegte. 
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Henrici, als er allein mit ihm war, fiihlte eine Nei- 
gung, die Miitze wieder wegzunehmen und dem Mann 
auf der Brust die Hande zu falten. Aber er wagte nicht, 
ihn zu berithren, bevor der Arzt es getan hatte. Das Ge- 
sicht mit den halbgeschlossenen Augen war jetzt von 
einer wachsernen Fahlheit durchtrankt, und es schien 
dem Priester, als beginne das Blut am Mundwinkel zu 
gerinnen. Es war ein hiibsches, fast sch6nes Jungmanner- 
gesicht, mit einem kleinen, dunklen Schnurrbartchen tiber 
starken Lippen. »Nein«, sagte Henrici vor sich hin und 
schiittelte den Kopf. Einen Augenblick hatte er geglaubt, 
in den Gesichtsziigen etwas entdeckt zu haben, das ihm 
bekannt vorkam. Aber es verfliichtigte sich sofort wie- 
der und fand keine Bestatigung in seinem Gedachtnis. 

Leise begann er, das Vaterunser zu sagen. Er war noch 
nicht zu Ende, als der Arzt eintrat, ein kleiner, weifhaa- 
riger Herr in altvaterlich dunkler Kleidung. Er sah aus, 
als habe ihn der Ruf von einer BuSiibung fiir sehr laf- 
liche Siinden weggeholt. 

»Exitus«, sagte er nach einer kurzen Priifung, schlug 
ein Kreuz und strich dem Toten leicht iiber die Lider. 

»So ein junger Mensch«, sagte Henrici, »er kann doch 
kaum mehr als fiinfundzwanzig sein. Was dem wohl ge- 
fehlt hat?« 

In diesem Augenblick fuhr der Arzt, der den Ober- 
korper des Dragoners ein wenig angehoben hatte, viel- 
leicht, um doch noch einmal nach Herzténen zu lauschen, 
heftig zusammen und zog seine Hand zuriick, als hatte 
er sie verbrannt. Dann deutete er zwischen die Schultern 
des jungen Mannes. Dort, im griinen Strahl einer Gas- 
lampe deutlich aufblinkend, mehr nach der linken Seite 
hin, war etwas, was da nicht hingeh@rte. Die beiden alten 
Herrn schauten einander an. Die rotrandigen Augen des 
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Doktors wasserten nervés, und dem Domherrn war es, 
als krieche etwas Kaltes iiber die Haut seines Hinter- 
kopfs. Was da im Riicken des toten Mannes steckte, mit- 
ten in der kaum befleckten, blauen Montur, war unver- 
kennbar der Knauf einer Waffe. 

»Erdolcht«, fliisterte der Arzt und lie& den Oberk6r- 
per des Toten vorsichtig auf die Seite gleiten. »Ja — 
aber — wieso denn —«, brachte Henrici hervor, wahrend 
tausend Gedanken und Vorstellungen gleichzeitig in ihm 
aufkreuzten. 

Die beiden Schweizer, einer von ihnen mit einem Glas 
Wasser in der Hand, waren herzugetreten und starrten 
mit glotzigen Augen. 

»Wollen Sie bitte«, sagte Henrici zu dem Arzt und 
den Wachtern, »das Notige veranlassen — mit der Polizei 
und so weiter. Ich fiihle mich nicht ganz wohl.« Er wen- 
dete sich, fuhr mit der Hand iiber die Stirn. »Ich stehe 
dann gleich wieder zur Verfiigung«, sagte er noch, »nur 
etwas frische Luft...« 

Langsam schritt er den Weg durch die Kirche zuriick, 
den sie einige Minuten vorher mit dem leblosen K6rper 
gegangen waren — an seinem Beichtstuhl vorbei, zu dem 
er einen kurzen, zerstreuten Blick hinwarf — weiter zu 
dem seitlichen Eingang, durch den der Dragoner einge- 
treten war. Es war nichts zu sehen, keine Blutspur oder 
dergleichen, und Henrici suchte auch nichts. Der stelzige 
kurze Trab des Mannes fiel ihm ein — als ob er vor etwas 
habe fortlaufen wollen, das ihn doch schon ereilt hatte. 

Der innere Eingang bestand im Winter aus zwei dick 
gepolsterten, schwingenden Holztiiren. Zwischen diesen 
und der schweren, eisenbeschlagenen Aufentiir, die man 
mit einer Metallklinke aufzog, war ein halbdunkler 
Zwischenraum, jetzt schon fast ganzlich finster, da das 
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Licht auf der Seite tiber den gedruckten Kundmachungen 
der Didzese — wohl durch die Abhaltung der Domwach- 
ter oder eine Verspatung des Kiisters — noch nicht ange- 
ziindet war. Hier, dachte Henrici schaudernd, kann es 
geschehen sein... Oder? 

Als er langsam die Aufentiir dffnete, um seine Lungen 
mit der kiihlen, regnerischen Abendluft zu fiillen, war 
es ihm, als ob auf der halbdunklen Strafe etwas weg- 
liefe... Er hatte, ohne sich genau dariiber Rechenschaft 
zu geben, ganz deutlich das Gefiihl von »etwas« — also 
nicht unbedingt von einem Menschen... Es hatte auch — 
etwas anderes sein kénnen — ein Tier, ein ungewohnlich 
grofer Hund vielleicht — oder aber doch eine tiefgeduckte 
Menschengestalt? Er hatte es, in dem kurzen Augenblick, 
kaum zu Gesicht bekommen, mehr die Bewegung ge- 
spurt, — aber es war etwas vor ihm aufgesprungen, wie 
ein schwerer, lautloser Schatten..., dem zu folgen un- 
méglich war; denn erstens war sich Henrici vollig im un- 
klaren iiber die Richtung, in der dieses Etwas entwichen 
war, falls es iiberhaupt eine Substanz hatte — und zwei- 
tens walzte sich in diesem Moment, vom »Ho6fchen« her, 
die ganze Strafe und die Ausdehnung des kleinen Plat- 
zes fiillend, unter dem drdhnenden Einsatz von Kessel- 
pauke, Schellenbaum und Schlagdeckel, von den Lichtern 
bunter Lampions und rétlichem Fackelschein tiberzuckt, 
schreiend, lachend, johlend und die als » Handgeld« emp- 
fangenen Weinflaschen schwenkend, der frisch vereidigte 
Rekrutentrupp der »Ranzengarde<, mit narrischen Kap- 
pen auf dem Kopf, in der Richtung aufs Fischtor zu — 
und eine riesige Menschenmenge hinterher. Dienstmad- 
chen und Kinder quollen aus allen Haustiiren, im Nu 
waren auch die Nebengassen von Leuten iiberschwemmt, 
und aus unzahligen Miindern drang — zu dem rafligen 
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Schmettern der Blechmusik — mit schrillen, kreischenden 
oder schon suff- und schreiheiseren Stimmen — der karne- 
valistische Marschgesang: 


— Rizzambaa, Rizzambaa, 
Morje fangt die Fassenacht aa — 


wie ein paanisches Jubelgeheul zum Rheinstrom hin ver- 
hallend. 

Der Domkapitular Henrici hérte es kaum. Ihm war 
etwas eingefallen, das — leise zuerst, dann mit immer 
lauterer Stimme, in ihm sprach. Er hatte nicht daran ge- 
dacht — da es zu selbstverstandlich, zu gewohnt, zu un- 
auffallig war, um sich in die Erinnerung einzukerben. 
Jetzt aber wufste er es ganz genau, und es nahm in seinem 
Innern eine unbegreifliche Bedeutung an — so als sei da- 
mit alles Unbekannte und Dunkle schon auf geheimnis- 
volle Weise geklart... Der fremde junge Mann hatte 
namlich im Beichtstuhl, bevor er zusammenbrach, noch 
zu ihm gesprochen. Es waren jedoch nur die ersten vier 
Worte der Beichtformel gewesen, wie sie jeder zur Ein- 
leitung seines Bekenntnisses dem an Gottes Statt lau- 
schenden Priester zufliistert: 

»Ich armer, siindiger Mensch —« 

Dann war er verstummt. 


Zwischen Walluf und Eltville, von Mainz aus am 
besten mit dem zum rechten Rheinufer hiniiberfah- 
renden Dampfschiff zu erreichen, lag, in der Nahe des 
Dorfchens Nieder-Keddrich, am Fufe des Taunus, das 
grof—e Weingut Keddrichsbach mit seinen weltberiihm- 
ten Wingerten »Keddricher Olberg« und »Keddrichs- 
bacher Blutstroppchen«. Es stand seit Generationen im 
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Besitz der Familie Panezza, der auSerdem ein bedeuten- 
des Saégewerk und eine Ziegelfabrik am Rheinufer 
sowie, von der jetzigen Frau Panezza in die Ehe einge- 
bracht, eine Weinkellerei in dem damals noch Ssterreichi- 
schen Meran gehérte. Das Herrschaftshaus, zwischen 
den Weinbergen in einem Park mit reichem Baumbestand 
gelegen, war um die Jahrhundertwende neu ausgebaut 
worden, und zwar in jedem schlofartigen Prunkstil mit 
Erkerchen, Tiirmchen und vielfach verzierter Fassade, 
der seinen Schépfern zuerst so stolz und heiter vorkam, 
und dem schon nach kurzer Zeit etwas Muffig-Morbides 
und Gottverlassenes anhaftete. 

Dort schellte es, am gleichen Fastnachtsamstag gegen 
Abend, recht heftig an der Haustiir, die — portalartig 
aufgemacht — mit einem grofen, schmiedeeisernen Klin- 
gelzug versehen war. 

Wer soll denn jetzt schellen, dachte das Dienstmad- 
chen Bertel, das im obersten Stockwerk des Hauses, wo 
die Waschekammern und Flickstuben lagen, der alten 
Nahmamsell beim Herrichten von Ballkostiimen half. 
Sie kndpfte sich ihre hiibsche, hellblau mit weif karierte 
Tragerschiirze iber den Schultern zu und warf rasch 
einen Blick in den Spiegel, in dem ihr frisches, dunkel- 
augiges und dunkel umlocktes Gesicht erschien, fuhr sich 
auch mit der Zunge iiber die Lippen und mit dem feuch- 
ten Finger tiber die Augenbrauen — denn es war immer 
méglich, im Flur dem jungen Herrn zu begegnen, wenn 
er, wie jetzt, auf Urlaub zu Hause war. Dann sprang sie 
in einem hiipfenden Galopp, der ihr bei jeder Stufe die 
Briiste im Hemd wippen lief, die breite Haustreppe hin- 
unter. Bevor sie jedoch den letzten Halbstock erreichte — 
es hatte inzwischen nochmals und noch etwas heftiger 
geschellt —, hdrte sie, daf§ die Haustiir bereits geéfinet 
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wurde. Der junge Herr, der sich mit seiner Schwester 
unten im Musikzimmer aufgehalten hatte, war ihr zu- 
vorgekommen, und sie sah, wahrend sie auf der Treppe 
stehen blieb, von riickwarts seine schmale Gestalt mit der 
hellgrauen Litewka lose iiber den Schultern, wie er die 
mit buntem, bleigefaf{tem Glas eingelegte Tiir halb offen 
hielt, indem er sich mit einer fragenden Geste hinaus- 
beugte. Gleichzeitig hérte sie von draufen die Stimme 
eines Madchens oder einer jungen Frau, die selbst noch 
nicht sichtbar war, in erregtem Tonfall und mit auslan- 
dischem Akzent fragen: »Kann ich den Herrn Panezza 
sprechen?« 

»Er ist nicht zu Hause«, antwortete der junge Herr, 
den sie vielleicht fiir einen Diener gehalten hatte, »aber 
ich bin sein Sohn, Jeanmarie.« — »Das kann nicht sein! « 
rief die Stimme der jungen Frau draufsen, fast im Auf- 
schrei, »das kann nicht sein«, fiigte sie dann leise hinzu. 

Der junge Herr war inzwischen auf die Stufen unter 
dem Glasdach hinausgetreten, und das Madchen Bertel 
konnte nicht genau horen, was gesprochen wurde, doch 
als es neugierig naher lief, kam Jeanmarie bereits la- 
chend zuriick und fihrte eine junge Dame am Arm, die 
iiber einem eleganten Reisekostiim eine Regenpelerine 
trug und ein kleines K6fferchen in der Hand hielt. 

»Helfen Sie bitte der Signorina«, sagte der junge Herr 
heiter und winkte Bertel zu, wahrend er der Dame das 
K6fferchen aus der Hand nahm, »und dann bringen Sie 
gleich einen heifSen Tee, und Rum. Das ist meine Cou- 
sine Viola, mit der ich als Kind gespielt habe — sie hat 
mich nicht wiedererkannt!« — »Nun«, sagte die junge 
Dame und versuchte ein Lacheln, »wir waren ja noch 
sehr klein, damals.« — »Allerdings«, rief Jeanmarie auf- 
geraumt, »kaum vier oder fiinf Jahre, aber ich habe dich 
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trotzdem erkannt, bevor du den Namen gesagt hast! 
Erinnerst du dich nicht, wie wir immer am Rebgelander 
auf die Gartenmauer hinauf —« Er unterbrach sich, da er 
so etwas wie einen gequalten Zug im Gesicht der Besuche- 
rin bemerkt hatte, woraus er schlo&, daf sie ihn schlecht 
verstand, und begann italienisch zu sprechen. 

Sie ist schon, dachte Bertel, wihrend sie der Fremden 
die feuchte Pelerine und das schleierverzierte Hiitchen 
abnahm. Ein Stich von grundloser Eifersucht zuckte ihr 
durch die Brust. Das Gesicht der jungen Dame war bla, 
vielleicht von den Anstrengungen einer langen Reise, die 
grofen dicht bewimperten Augen, die von einem so 
dunklen Blau waren, daf sie fast schwarz wirkten, ein 
wenig umschattet. Schwarze Locken fielen ihr iiber die 
Ohren herab, als sie das Reisehiitchen absetzte. Mit 
einem Blick hatte Bertel taxiert, da ihre Figuren fast 
die gleichen waren: nicht zu grof, jugendlich straff und 
schlank, mit friih entwickelten Formen schmiegsamer 
Weiblichkeit. Die Signorina trug Knopfstiefelchen aus 
feinem Leder bis tiber die Knochel hinauf, die jetzt mit 
StraSenkot bespritzt waren. 

Komisch, dachte Bertel, und schaute den beiden nach, 
wie sie ins Musikzimmer traten, warum hat sie so ge- 
schrien? 

»Das kann nicht sein!« hatte die Fremde gerufen. Nun 
— sie hatte halt ihren Cousin nicht wiedererkannt, ihn 
sich anders erwartet... und damit hatte sich wohl auch 
Jeanmarie den Ausruf erklart. Aber dem aufgeweckten 
Sinn des Madchens schien es, als habe in jenem Tonfall 
etwas mehr mitgeschwungen als nur Staunen und Uber- 
raschung —: es war eher, wie wenn jemand eine schreck- 
liche Entdeckung macht — oder eine schlimme Neuigkeit 
erfahrt... »Ach, was gehts mich anx, sagte die Bertel, 
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stampfte in einem ihr selbst kaum bewuften, nervdsen 
Trotz mit dem Fuf auf und ging, um die noch offene 
Haustiir zu schlieSen. Einen Augenblick trat sie auf die 
Stufen, sog die frithe Nachtluft ein, die hier im Rhein- 
gau, trotz der noch winterlichen Jahreszeit, ganz stark 
nach Gartenerde und nach keimenden Krdautern roch... 
Sie fuhr zusammen, als sich eine dunkle Gestalt 
aus dem Schatten der beiden miachtigen Edelkastanien 
hinter der Auffahrt léste. »Ach«, sagte sie dann, »da ist 
schon die Baumlern.« 

Eine schwer gebaute Frau naherte sich dem Haus, 
mit einem graubraunen Umschlagtuch um Kopf und 
Schultern. Es war eine Arbeiterwitwe aus dem Dorf, die 
in ihrer Jugend einmal im Haus gedient hatte und jetzt 
bei Gesellschaften in der Kiiche zu helfen pflegte. 

»Es ist noch zu friih, Baumlern«, rief Bertel ihr zu, 
»aber komm nur schon rein!« 

Die Frau antwortete nicht, warf ihr aus einem friih 
gealterten, aber noch keineswegs alten Gesicht einen bé- 
sen, miftrauischen Blick zu und entfernte sich schwer- 
fiig in Richtung zum Gesinde-Eingang. 


Auf dem Fliigel stand der Klavierauszug des »Rosen- 
kavalier«, der damals zum erstenmal im Stadttheater 
gespielt wurde und die Geschwister Panezza bis zur Be- 
rauschung entziickte. Daf viele der Alteren die Musik 
wegen ihrer kiihnen Harmonien als »hypermodern« ver- 
schrien und das Buch dekadent oder anriichig fanden, 
steigerte die Begeisterung der beiden ins Maflose, und sie 
redeten sich seit Wochen nur noch mit Namen aus dem 
Stiick an oder nannten auch in respektlosen Augenblicken 
ihren lebenslustigen Vater »den Ox«, natiirlich nur 
unter sich und wenn er nicht dabei war. 
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Jeanmarie, der fiinfundzwanzig, und seine Schwester 
Bettine, die dretundzwanzig war, empfanden sich fast 
als Zwillinge und lebten im zartlichen Einverstandnis 
einer heimlichen Verschworung, die sich vor allem auf 
die distanziert-ironische Opposition zu samtlichen Mei- 
nungen, Gewohnheiten und Handlungen ihrer Eltern 
griindete. Jeanmarie, der keinerlei Neigung oder Bega- 
bung zum Geschaftsleben empfand und sich nur fiir 
Musik interessierte, ohne jedoch zur musikalischen Be- 
rufsausbildung talentiert genug zu sein, diente auf 
Wunsch des Vaters als aktiver Leutnant beim vornehm- 
sten Mainzer Kavallerie-Regiment, den 6er Dragonern. 
»Bis ich mal sterbe«, pflegte Panezza zu sagen, »soll er 
ruhig Soldat und Klavier spielen, dann kann er Coupons 
schneiden. Viel Intelligenz braucht man zu beidem 
nicht.« 

Die kiinstlerischen Neigungen seiner Kinder schienen 
ihm eher ein Zeichen geistiger Schwache oder mangeln- 
der Lebensenergie zu sein, obwohl er selbst ein an- 
geregter Theater- und Konzertbesucher war und iiber- 
haupt allen leichteren und beschwingten Daseinsele- 
menten zugetan, doch nur innerhalb dessen, was er die 
»gesunde Wirklichkeit« nannte. 

Seine Frau Clotilde, eine geborene Moralter, aus 
Siidtirol stammend und halb sizilianischer Abkunft, 
neigte mit zunehmenden Jahren zu einer Art von phleg- 
matischer Kranklichkeit und lebte nur auf, wenn es den 
Blumengarten oder das Gewachshaus zu betreuen galt. 

Bettine, ein unauffalliges Madchen von gutem Wuchs, 
schien die Anlage zu Phlegma und Kopfschmerzen von 
ihrer Mutter geerbt zu haben, doch lag in ihrem Wesen 
ein versteckter Zug zum Exaltierten, der sich vor der 
Reife in verstiegener Frommigkeit, jetzt in einer fast 
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vernarrten Bewunderung fiir ihren geistig iiberlegenen, 
in ihrer Traumvorstellung iibermenschlich genialen und 
bedeutenden Bruder auferte. Dieser selbst, Jeanmarie, 
hielt sich weder fiir genial noch bedeutend, doch war 
sein Wesen, wie das vieler gut veranlagter junger Leute 
in diesen Tagen, von einer feinfiihligen Skepsis durch- 
setzt, einem nagenden und ahnungsvollen Zweifel an 
der Bestandigkeit der sie so fest umzingelnden Ordnung, 
und einer lustvollen, abenteuerlichen Vorstellung von 
ihrer mdglichen Zerstérung, was ihm in seinen eignen 
Augen und in denen seiner Bekannten etwas vom 
Aufenseiter oder Frondeur verlich. Trotzdem war er, 
mit seinen hiibschen, dem Vater ahnlichen Ziigen und 
seiner natiirlichen Noblesse, durchaus ein angenehmer 
junger Herr von guten Manieren und heiterer Lebens- 
arts 

Jetzt miihten sich beide Geschwister, nicht ohne eine 
leise Verlegenheit, die plotzlich hereingeschneite Cou- 
sine, eigentlich Grof-Cousine oder Base zweiten Grades, 
deren Besuch aus dem fernen Palermo merkwiirdiger- 
weise nicht angekiindigt war, ein wenig aufzutauen: 
denn sie machte noch immer, trotz des wohlgeheizten Sa- 
lons und des dampfenden Rum-Tees, einen erstarrten 
Eindruck. Zwischendurch allerdings verfiel sie in eine 
unvermittelte, sprudelnde Lebhaftigkeit, besonders 
wenn sie vom Deutschen, das sie an sich gut be- 
herrschte, in das beiden Geschwistern von Kind 
auf vertraute Italienisch tiberging. Dann hingen Jean- 
maries Augen an ihren vollen, etwas zu breiten Lippen 
und ihrem jahlings von innen aufbliihenden Gesicht mit 
den wirklich violenfarbenen Augen, das ihn an Bilder 
der jungen Eleonora Duse erinnerte. 

Sie redete lachend und mit einer ahnlichen Ironie, wie 
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sie Jeanmaries und Bettinens intimen Gesprachston 
farbte, von zu Hause, von der sizilianischen Gesellschaft 
und der enormen Langweiligkeit des Lebens im elter- 
lichen Palazzo, die in ihr die sehnsiichtige Erinnerung an 
ungebundene Kindertage bei ihren Verwandten im 
Rheingau und den plétzlichen Entschlu8 zu dieser Reise 
geweckt habe. Ja, natiirlich habe sie gewuft, daf es die 
wirblige Zeit des Karnevals mit all seiner Tag und Nacht 
nicht ruhenden Geselligkeit sei, und gerade das, der 
Wunsch, die beriihmte Mainzer Fastnacht mitzumachen, 
habe sie sozusagen Hals iiber Kopf in den nachsten und 
schnellsten D-Zug getrieben. Ihr Gepack? Das sei wohl 
noch unterwegs, aber sie kénne in ihrem Taschchen — 
(dabei geriet sie ins Stottern und in ein unsicheres, fehler- 
haftes Deutsch) — dummerweise den Schein nicht finden, 
— am Bahnhof, ja, am Hauptbahnhof, habe sie sich an 
einem Schalter nach der Verbindung, den Fahrzeiten des 
Dampfschiffs erkundigt und dabei — sie konnte plétz- 
lich fast nicht weiterreden wie unter einer sie stoShaft 
iiberfallenden Depression — »dort habe ich ihn verloren«, 
sagte sie, und ihre Augen fiillten sich sogar mit Tranen, 
als handle es sich um einen ganz anderen Verlust als um 
den eines Gepackscheins. »Dort habe ich ihn verloreng, 
wiederholte sie. Nun, meinte Bettine, beschwichtigend, 
das Gepack kénne man wohl auf jeden Fall auslésen, 
und bis es ankomme, lieSe sich ihr leicht mit allem No- 
tigen aushelfen — sogar mit einem Maskenballkostiim, 
das sie wohl sowieso nicht mitgebracht habe? — Aber, 
fragte Jeanmarie, den das sofort einsetzende Kleider- 
gesprach der Madchen langweilte, warum habe sie denn 
nicht wenigstens vom Bahnhof aus angerufen, man hatte 
sie natiirlich abgeholt oder jemanden an die Haltestelle 
des Dampfschiffs geschickt — und wie sie denn tiberhaupt 
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ihren Weg heraufgefunden habe? — Das sei leicht ge- 
wesen, der Mann am Billettschalter des Dampfschifts 
habe ihr die Richtung gezeigt, aber dann — sie schauderte 
etwas zusammen und es sah aus, als wolle ihr Gesicht 
wieder gefrieren —, ja, dann sei ihr etwas Merkwiirdiges, 
Erschreckendes passiert... Namlich? — Namlich, eine 
alte, oder vielleicht auch nicht so alte, aber ungepflegte, 
armliche, wohl auch gewohnliche Frau, die sie in der 
Nahe des Hoftors getroffen und gefragt habe, ob dies 
das Gut des Herrn Panezza sei — sie zogerte oder suchte 
nach Ausdruck -, die habe sie statt einer Antwort be- 
schimpft... von der sei sie (sie gebrauchte das Wort mit 
einem siidlandischen Pathos) verflucht worden... »Wie 
denn, beschimpft, verflucht?« fragte Jeanmarie betrof- 
fen. — Die Frau habe zunachst getan, als hore oder ver- 
stehe sie sie nicht und ihr dann plétzlich ein gemeines 
Wort ins Gesicht geschleudert und die Hand gegen sie 
gehoben... Was fiir ein Wort — ob sie sich nicht verhort 
hatte? oder falsch verstanden? — Nein, sie habe es ihr, 
ganz laut, noch einmal nachgerufen, als sie dann die 
Stufen hinaufgelaufen sei: »Verdammte Hur«, oder 
»Verfluchtes Hurenmensch«, — sie konnte sich nicht ge- 
tauscht haben... 

»Ach«, sagte Jeanmarie mit einem verlegenen Lachen, 
»das war die Baumlern. Es tut mir leid, daf§ sie dich 
erschreckt hat — die spinnt ein bifichen. Sie meint das 
nicht so.« — »Was sie meint, weif’ man nicht genaux, 
erklarte Bettine, »aber ich glaube, sie ist harmlos, nur 
nicht ganz richtig im Kopf. Sie war Jeanmaries Amme 
als junges Ding, da unsre Mutter krank war und nie 
stillen konnte, und sie hat alle jungen Frauenzimmer, 
warum, weif$ man nicht. Aber sie ist halt arm, und wenn 
wir Gesellschaft im Haus haben, holt man sie zum Ge- 
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schirrspiilen, damit sie was verdient und ein paar Rester- 
tépfchen mit heimnehmen kann...« — »Erwartet man 
denn«, fragte Viola, »heute Gesellschaft im Haus?« — 
»Allerdings«, sagte Jeanmarie, und zwischen ihm und 
Bettine flog ein Blick gemeinsamer, temperiert-spotti- 
scher Verzweiflung hin und her... »Eine ganz beson- 
dere Gesellschaft sogar, iiber die du dich vielleicht ein 
wenig wundern wirst, aber es kommt deinem Wunsch, 
die Mainzer Fastnacht zu erleben, aufs allerschnellste 
entgegen — du wirst sogar gradezu in ihr inneres Sanc- 
tum eingefiihrt und ihrer allerhéchsten Kurie konfron- 
tiert werden ...« — »Wieso denn das«, fragte Viola ver- 
wirrt und mit einem fast angstlichen Ausdruck, und ob 
sie denn, als Fremde, bei einer so internen Angelegenheit 
nicht st6ren werde? »Keineswegs«, rief Jeanmarie, »die 
unerwartete Anwesenheit eines hiibschen Madchens wird 
hdchstens die Stimmung steigern, die sowieso gewif 
schon recht ausgelassen ist. Unser Vater«, fuhr er, mit 
einem halb lachenden, halb klagenden Blick zu Bettine 
fort, »ist namlich ein >alter Narr< — das bedeutet hier 
nichts Despektierliches, sondern nur, daf er von Jugend 
auf zum Prasidium des einheimischen Karnevalvereins 
gehort und sich die Pflege der Fastnacht, ihrer Ge- 
brauche, Zeremonien, Festivitaten, zu einer Art von 
Lebensaufgabe gemacht hat, die er sich auch eine ganze 
Menge Geld kosten lat... Er wurde vor fiinfund- 
zwanzig Jahren schon einmal zum Prinz Karneval ge- 
wahlt, damals waren wir allerdings noch nicht dabei, 
und soll eine so glanzvolle Figur gemacht haben, daf 
man in den bewuften narrischen Zirkeln noch heute da- 
von spricht... Nun, und so haben sie ihn als wiirdigen 
Fiinfziger noch einmal dazu tiberredet, so furchtbar 
schwer diirfte es nicht gewesen sein, der Stadt und der 
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Welt, urbi et orbi, zur allgemeinen Belustigung des Vol- 
kes dieses gewaltige Schauspiel zu bieten...« 

Seine verzwickte Redeweise und Bettinens Kopfschiit- 
teln lieSen keinen Zweifel daran, daf die Geschwister 
sich fiir ihren Vater und seine karnevalistische Passion 
ein wenig genierten. Fiir sie war die Fastnacht, der sie in 
ihrer Kinderzeit gewifs manches Vergniigen abgewonnen 
hatten, in ihrem derzeitigen Stadium der Sehnsucht 
nach verfeinerter Geistigkeit ein recht gewdhnliches 
und pfahlbiirgerliches Amiisement, ein Massenspek- 
takel und ein Ausbruch von »Fréhlichkeit auf Be- 
fehl« — wie man ihn vielleicht noch dem einfachen Volk 
konzedieren konnte —, dessen enthusiastische Zelebrie- 
rung durch Leute von Stand, Rang und auf erer Lebens- 
kultur sie aber als geistlosen Unfug empfanden. Sie 
hatten lieber Theseus zum Vater gehabt als Zettel den 
Weber — denn so kam er ihnen in seinem karnevalisti- 
schen Vereinsgehabe vor -, wahrend Panezza selbst, in 
seiner narrischen Majestat, sich durchaus als Theseus 
und volksumjubelten, freudespendenden Landesfiirsten 
fiihlte. Ob denn ihre Mutter, fragte Viola, auch als 
Prinzessin Karneval fungiere? Die Geschwister lachten 
hell auf. Das fehlte noch! Nein, die Mutter pflegte noch 
nicht einmal den grofen, traditionellen Maskenball in 
der Stadthalle mitzumachen, den kaum ein erwachsener 
Mensch in Mainz versaumte — sie pflegte nur ihre Blu- 
men und ihre Migrane... Jetzt allerdings war sie mit 
in die Stadt gefahren, wo Panezza vom Altan des Stadt- 
theaters aus die »Vereidigung der Rekruten« vornahm; 
aber sie sah sich das Spektakel nur vom Salonfenster 
der Familie Bekker in der Ludwigstrafe an — das seien 
die Bekkers mit zwei k, worauf diese Familie besonders 
stolz sei, denn das schien ihr vornehmer zu sein, als sich, 
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wie andere Beckers, mit ck zu schreiben. Und die Tochter 
der Familie Bekker — mit zwei k —, die blonde Katha- 
rina, eine jiingere Schulfreundin der Bettine, war dies 
Jahr die gekiirte und gekrénte Prinzessin Karneval, 
dreitagige Prasentiergemahlin ihres Herrn Vaters... 
»Um Gottes willen«, rief Bettine in das nun herzhaft 
und unbefangen sprudelnde Gesprach und Gelachter 
hinein, »ich hére die Autos! Sie kommen schon ~ und 
wir sind nicht angezogen!« 

Adelbert Panezza, der Vater, hatte es sich nicht neh- 
men lassen, als Vorfeier der kommenden Freudentage 
seine jugendliche Mitregentin, das Fraulein Katharina 
oder »Katzjen« Bekker, und deren Familie sowie die 
Kommandeure der narrischen Bataillone und ein paar 
andere karnevalistische Wiirdentrager zu einem kleinen 
Festessen einzuladen, und er hatte sich, um sie rasch aufs 
Gut herauszubringen, einige Mietautos gesichert, deren 
es damals in der Stadt erst wenige gab. Die ratterten 
nun, unter ungeheurem Motorgefauche, die lehmige 
Landstrafe hinauf. 

Wie gejagt stiirzten die Geschwister, Viola mit sich 
ziehend, treppauf zu ihren Zimmern, wahrend das 
Dienstmadchen Bertel, nun in weifer Plisseeschiirze und 
Spitzenhaubchen, mit wippenden Briisten die Stufen 
hinuntersprang. Ein gemieteter Lohndiener, in der 
Livree der Prinzengarde, hatte schon das Portal ge- 
dffnet, dessen elektrische Beleuchtung, sonst von glaser- 
nen Weinblattern umrankt, heute mit den Mainzer 
»Narrenfarben<, rot-weif-blau-gelb, drapiert war. 

Von draufen, wo die Autos unter explosionsartigem 
Getise den Versuch machten, einander bei der Anfahrt 
nicht zu zertriimmern, erklang jenes etwas krampfhaft 
angeregte Durcheinander von Reden und Lachen, das 
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einer solchen Abendgesellschaft, bevor sie sich auf den 
normalen Unterhaltungston abstimmen kann, voraus- 
geht. Bertel und der Lohndiener hatten alle Hande voll 
zu tun, um die Mantel, die Hiite, die Uberschuhe zu ver- 
sorgen. 

Von einem oberen Treppenabsatz tibers Gelander ge- 
beugt, sah Viola am Arm von Bettine, wie — héflich 
seine Gaste vor sich her dirigierend — Herr Adelbert 
Panezza eintrat, im prachtigen Gewand des Prinzen 
Karneval, mit Gold und Silber, Hermelin und Purpur, 
Ordenssternen, Paradebandern und Schniiren iiberladen, 
in hohen Lackstiefeletten mit Silbersporen, ein glitzern- 
des Szepter in der Hand, auf dem Kopf eine reichge- 
stickte, schellenverzierte, aus glanzenden bunten Seiden- 
stoffen gewirkte Narrenkappe, die nach Art der 
phrygischen Miitzen geformt war, und wenn man daran 
denken mochte, auch an die Jakobinermiitzen der Blut- 
herrschaft erinnerte. Trotz dieser Verkleidung wirkte er 
in seiner straffen, federnden Mannlichkeit, mit seinen 
von echter Freude und kindlichem Stolz blitzenden, 
blauen Augen und der frischen, jetzt wohl auch wein- 
und luftgerdteten Haut unter den grauen Schlafen véllig 
iiberzeugend als eine herzerquickende Persdnlichkeit. 
Ja, es strahlte von seinen offnen Ziigen etwas wie Warme 
und Weltverstandnis aus, das mehr als »Gutmiitigkeit« 
andeutete, und Violas beklommener Atem ging bei sei- 
nem Anblick unwillkiirlich leichter, wie von Vertrauen 
besanftigt. Panezzas Gattin, Clotilde, war gleich mit 
einigen alteren Damen in einem Ablegezimmer ver- 
schwunden, Viola bekam sie nur umrifhaft, als ein grau- 
seidenes Abendkleid mit Spitzeneinsatz unter fliefen- 
dem Chinchillapelz, zu Gesicht. An Panezzas Seite aber 
zeigte sich, ebenfalls in einem tiberladen prachtigen, doch 
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durch die Koketterie weiblichen Schnitts und Zierats 
gemilderten Kostiim, eine wahrhaft liebliche Erschei- 
nung, der wie auf Gemalden mit Goldgrund eine blen- 
dende Fiille eignen, natiirlichen Blondhaars das rosige 
Madchengesicht umrahmte. Das kleine diademartige 
Krénchen, von dem bunte Steine blitzten, schien mit 
Absicht schief und frech auf den Scheitel gesetzt. Um 
ihre feinen Lippen lag ein vertraumtes oder auch nur 
liebenswiirdiges Lacheln, wahrend die etwas vorstehen- 
den Augen feucht, blank und einfaltig vor sich hin- 
schauten. Ein junger Mann in Smoking und Narren- 
kappe, der mit einer riesigen Chrysantheme im Knopf- 
loch und eingezwicktem Monokel recht affig wirkte, 
hielt sich dicht hinter ihr und bemihte sich um ihren zu 
schweren, brokatsteifen Prunkmantel, den er wie eine 
Beute oder ein Symbol des Besitzertums tiberm Arm 
behielt. Es sei, wie Bettine fliisternd erklarte, Kathari- 
nas Brautigam, ein Regierungsassessor! Sie sprach das 
Wort mit weichem g aus und ironisierte es gleichzeitig 
durch iibermafig respektvolle Betonung. 

Dann aber zerrte sie Viola hastig in ihr Ankleide- 
zimmer, denn die Gaste drunten betraten schon, unter 
lauten Ausrufen des Appetits und der Bewunderung: 
»Ahh — Pommery! Austern! Kaviar!« den grofen 
Speiseraum, in dem offenbar ein Biifett angerichtet war. 
Nur Prinz und Prinzessin Karneval blieben noch in der 
Vorhalle zuriick, denn es geh6rte zum Zeremoniell, daf 
sie ein wenig spater, wie ein hofhaltendes Fiirstenpaar, 
durch das Spalier der drinnen aufgereihten Gesellschaft 
feierlich einziehen sollten. Der affige junge Mann war, 
mit dem kostbaren Mantel tiberm Arm, ins Musikzim- 
mer geeilt, da er grade genug Klavier spielen konnte, 
um den feierlichen Einzug mit dem Narrenmarsch zu 
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begleiten. Das Dienstmadchen Bertel, das eben mit 
den letzten paar Uberziehern treppauf verschwunden 
war, blieb im Schatten des unbeleuchteten ersten Stockes 
stehen, um sich den Anblick des Einzugs nicht entgehen 
zu lassen. Neugierig musterte sie die beiden pompés 
aufgeputzten Gestalten, die sich jetzt im Vorplatz allein 
befanden und sich, Arm in Arm, in Positur stellten. Da 
bemerkte sie, wie sich die Gesichter der beiden, fiir einen 
Augenblick einander zugewandt, vollig veranderten... 
Es war, als seien sie plétzlich entfarbt, entblutet, leichen- 
weif§ geworden... und ihre Hande, die vorher zur Pose 
des Einzugs leicht auf ihren Armeln gelegen hatten, 
suchten sich hektisch und verkrampften sich ineinander. 
Mit einer heftigen Bewegung pref$te Panezza sein Ge- 
sicht auf die nackte, von Hermelin umrahmte Schulter 
des Madchens. Es hatte nichts von einer spielerisch ver- 
liebten Zartlichkeit, es war wie Verzweiflung. Kathari- 
nas Augen hatten sich geschlossen, ihr Mund war ver- 
zerrt, als ob sie schreien miisse. Gleich darauf zuckten 
beide wie unter einem inneren Schlag zusammen und 
auseinander. Ihre Hande lésten sich, ihre Gesichter nah- 
men wieder die gewohnte Farbe an, ihr Atem ebbte ab, 
und mit einer fiirsorglich weiblichen Bewegung, als sei 
nichts weiter geschehen, riickte das Madchen Panezzas 
schiefgerutschte Narrenkappe zurecht. 

Im selben Augenblick setzte, grob aus dem Klavier 
gehauen, die Melodie des Fastnachtsmarsches ein — »Riz- 
zambaa, Rizzambaa«, und unterm Vivat der Giste stol- 
zierte das Paar mit kéniglicher Grazie in den Saal. Ber- 
tel bif sich droben vor Aufregung die Unterlippe wund. 


Indessen lag der stille Mann in der Domsakristei noch 
immer auf dem steinernen Sarkophag, doch hatte man 
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ihm inzwischen die Uniform ausgezogen, zwei behelmte 
Polizisten hatten sich den Domschweizern zugesellt, und 
ein paar Herren in Manteln befaften sich mit der Unter- 
suchung. Auch der Domkapitular Henrici, der den ge- 
nauen Hergang zu Protokoll gegeben hatte, und der 
Dr. Carlebach standen noch dabei. 

Die Waffe, mit der der Todesstof gefiihrt worden 
war, hatte der Gerichtsarzt entfernt und sorgfaltig ein- 
gepackt. Soweit Henrici hatte sehen kénnen, handelte es 
sich um ein langes, diinnblattiges Stilett mit einem 
Handgriff oder Heft aus Feinmetall. In der Uniform 
des Toten eingenaht und auf einem eingeklebten Platt- 
chen in seinem Miitzendeckel hatte man den Namen ge- 
funden: Dragoner Clemens Baumler, sowie die Schwa- 
dronsnummer des Regiments — der gleiche Name fand 
sich auf einem Urlaubspaf in der Tasche des Toten, der 
fiir die Zeit von Samstag nachmittag nach dem Stalldienst 
bis Mittwoch friih zum Wecken lautete. Allen tibrigen 
Inhalt seiner Taschen hatte der untersuchende Kriminal- 
kommissar an sich genommen, ohne etwas davon sehen 
zu lassen. Ein telefonischer Anruf vom Sekretariat des 
Domkapitels beim Wachbiiro der Kaserne hatte besta- 
tigt, da tatsdchlich ein Dragoner dieses Namens, der in 
seinem dritten Dienstjahr stand, iiber die Fastnachtstage 
beurlaubt worden war. Als Heimatort des Soldaten 
wurde das Dorf Nieder-Keddrich im Rheingau ange- 
geben. 

Weitere Nachforschungen schienen im Augenblick 
noch nicht dienlich. Doch waren dem Kommissar, wie er 
den anderen Herren mit leiser Stimme zu verstehen gab, 
einige ungewohnliche Umstande aufgefallen. So konnte 
man, trotz der Leichenblasse, feststellen, daf§ die Ge- 
sichtshaut des Toten besonders dunkelbraun gebrannt 
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war, von einem geradezu gegerbten Braun, wie es in die- 
sen Breiten auch bei haufigem Aufendienst und starker 
Sonneneinwirkung kaum vorzukommen pflegt. Aller- 
dings war der obere Teil der Stirn, wie es bei helm- 
oder miitzetragenden Militarpersonen der Fall ist, be- 
deutend heller gefarbt. Das tiefe Sonnenbraun mochte 
also nach fast dreijahriger Dienstzeit nichts anderes be- 
deuten als eine besondere Empfindlichkeit der Haut- 
pigmente. Das dunkle, wellige Haar des Mannes war 
jedoch nicht auf militarische Art geschnitten, sondern 
eher etwas zu lang und auf der Seite modisch geschei- 
telt. Das Merkwiirdigste aber war das Fehlen der Hand- 
schuhe, die zu dem sonst vollig korrekten Ausgehanzug 
unbedingt gehdrten. Nun mochte er sie wohl vorm Han- 
defalten ausgezogen haben, aber es hatten sich weder 
im Beichtstuhl noch sonstwo in der Kirche oder in ihrer 
unmittelbaren Umgebung verlorene Handschuhe gefun- 
den. Jedenfalls wurden die Polizisten beauftragt, in 
den umliegenden Strafsen sorgfaltig danach zu suchen, 
was aber bei dem in der Marktgegend herrschenden 
Fastnachtstrubel ziemlich aussichtslos erschien. 
Inzwischen war drauf$en am Leichhof vor einem Hin- 
terausgang ein pferdebespannter Polizeiwagen vorge- 
fahren. Man hatte der Fastnacht wegen vermeiden wol- 
len, einen richtigen Leichenwagen in Erscheinung treten 
zu lassen und lieber nach der sogenannten »Griinen 
Minna« geschickt, die gerade in diesen Tagen, in denen 
es Ofters Radaubriider oder allzu Betrunkene abzuschaf- 
fen galt, in den Strafen der Stadt kein ungewohnlicher 
Anblick war. Nur folgten ihr immer eine Horde von 
Gassenbuben, weil es beim Ausladen der Delinquenten 
manchmal zu turbulenten Szenen kam. Zu dieser spaten 
Stunde jedoch durfte man annehmen, mit dem stillen 
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Mann ohne besonderes Auffallen zum Seiteneingang 
des Kriminalgerichts in der AlbinistraSe zu gelangen, wo 
sich die Aufbahrungshalle fiir tédlich Verungliickte oder 
unbekannte Tote befand. 

Bevor man die starre Gestalt auf die Bahre hob, die 
von zwei Sanitatsmannern hereingebracht worden war, 
beugte sich Henrici noch einmal iiber das Gesicht 
des Toten und machte mit dem Daumen das Kreuzzei- 
chen auf seine Stirn. Erst als die Bahre dann im sicheren 
Gleichschritt der Trager, dem etwas Berufsmafiges an- 
haftete, wie wenn man Bretter oder Sacke transportiert, 
aus der gewélbten Halle verschwand, wurde dem Prie- 
ster bewuft, dafs von dem Toten ein eigentiimlicher Ge- 
ruch, oder Duft, ausgegangen war — wie man ihn bei 
Mannern, noch dazu Militarpersonen, nicht erwartet. 
Es war das Arom eines starken, siiSen Parfums, und 
gleichzeitig erinnerte sich Henrici — er hatte im Augen- 
blick auf solche Dinge gar nicht aufgepaft —, da die un- 
behandschuhten Hande des Mannes sehr gepflegt waren 
und daf er unter der Uniform nicht die grobe Wasche 
der gemeinen Soldaten, sondern ein feines Herrenhemd 
getragen hatte. Henrici wiegte den Kopf und schniif- 
felte nachdenklich in die Luft, in der sich erst jetzt der 
siiSe Hauch des Parfums verfliichtigte und dem gewohn- 
ten Geruch von Stein und kaltem Weihrauch Platz gab. 
Ihm war plotzlich ganz bang und traurig zu Mut, als habe 
man ihm ein Kind fortgetragen. »Ein seltsames Beicht- 
kind —« sagte er vor sich hin. » Was hatte der wohl auf 
dem Herzen gehabt?« 


Um dieselbe Zeit bestellte ein Mann in einem oberen 


Zimmer des Hauses Kappelhof Nr. 6 die dritte Flasche 
Wein. Der Wein, den er ohne zu wahlen bestellt hatte, 


29 


hieS »Feiner Malaga« — weil das Madchen Rosa, die 
Inhaberin des Zimmers, nur siif$ mochte. Es war ein 
schwerer, klebriger, rasch wirksamer Siidwein, von den 
Hausinsassen » Verfiihrer« genannt. 

Die Pachterin oder »Mutter« des Etablissements, eine 
Frau Guttier, die aber keinesfalls wie ein gutes Tier, 
sondern franzésisch Giittjeh ausgesprochen werden 
wollte, legte keinen Wert auf Gaste, die stundenlang 
oben blieben, selbst wenn sie tiichtig zahlten — besonders 
nicht an einem Abend wie heute, an dem im Kappelhof- 
gafichen (im sogenannten Schifferviertel, keine zehn Mi- 
nuten vom Dom in einem Gewirr von altertiimlichen 
Gassen gelegen) starker Andrang herrschte. Auch mochte 
sie keine Betrunkenen, die dann manchmal randalierten 
oder endlose Reden schwangen und nur schwer oder ge- 
waltsam wieder loszukriegen waren. Ihre Grundsatze 
waren eine glatte Abwicklung des Geschafts und ein gutes 
Verhaltnis mit der Polizei. 

Als ihr gemeldet wurde, daf ein Mann im zweiten 
Stock die dritte Flasche Bocksmilch bestellte — auch das 
war ein im Haus gebrauchlicher Beiname des betreffenden 
Getranks -, und als sie erfuhr, daf$ der Mann schon iiber 
zwei Stunden bei Fraulein Rosa war, wahrend gerade 
ein geschlossener Sportverein, der Velo-Club »Harter 
Schlauch«, das Wartezimmer, das man Salon nannte, 
betreten hatte und nach Bedienung schrie, beschlof sie, 
persdnlich nach dem Rechten zu sehn, obwohl sie selbst 
die oberen Stockwerke selten und nur im Fall von 
Hochstalarm betrat. Es lag aber hier gewif$ schon die er- 
ste Alarmstufe vor, denn die vertraute Bedienerin, die 
mit dem Wein oben gewesen war, hatte ihr berichtet, daf 
der Mann laut geschluchzt, dabei mit den Fausten auf 
seinem Kopf herumgetrommelt habe und sich auch sonst 
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auffallig benehme. Vor allem sei er, nach so langer Be- 
suchszeit und bei der dritten Flasche Venustropfen 
(auch dies ein Beiname des geschatzten Weins) noch vol- 
lig angezogen und das Lager unberiihrt. Dieser Umstand 
wirkte auf Madame Guttier besonders alarmierend, zu- 
mal der Sportverein im Salon schon die kiinstliche Palme 
in den Schirmstander umtopfte und nach Art eines 
Sprechchors, mit zunehmender Lautstarke, die Namen 
der von fritheren Besuchen erinnerten Madchen rief. 

Die Rosa, dachte Frau Guttier, wahrend sie ihren 
schweren Leib tiber den abgetretenen roten Pliischlaufer 
die steile Treppe hinauf schleppte, war allerdings keine 
der begehrtesten im Haus, obwohl sie die jiingste war. 
Die strammen, dicken, fleischigen, mit massiven Schen- 
keln und einem frechen Maul standen im Vorzug. Die 
Rosa hatte eher zarte Schenkel und Kinderwaden, auch 
war sie nicht schlappmaulig und konnte kein ordinares 
Wort aussprechen, nur hatte sie ein gewisses heiser- 
glucksendes, tiefkehliges Lachen, das manche Herren als 
besonders sinnlich empfanden. Sie war, bis auf seltene 
Anfalle unvermuteter Stérrigkeit, die sich in Heul- 
krampfen und langem Sich-Einriegeln im Abort aufer- 
ten, von sanfter, willfahriger Gemiitsart. Ernsthafte 
Schwierigkeiten hatte es noch nie mit ihr gegeben, und 
ihre Gaste waren gewohnlich die stillsten oder verschim- 
testen der Besucher. 

Die Tiir zu Rosas Zimmer war nicht abgeschlossen, 
da man ja eben erst die dritte Flasche des »Striimpfaus- 
ziehers«, auch dies ein Beiname jenes Weins, serviert 
hatte, und Frau Guttier bemiihte sich nicht um irgend- 
welche Mafnahmen der Diskretion, sondern 6ffnete 
briisk. 

Der Mann saf an dem kleinen Tisch, dessen Hohl- 
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saumdeckchen von Malagaflecken beklebt war, auf dem 
einzigen Stuhl, wahrend Rosa, die kastanienrdtlichen 
Haare aufgeldst und nur mit einem kurzen, blafviolet- 
ten Hemd bekleidet, an der Tischkante lehnte und seinen 
Kopf zwischen ihren hiigeligen Briisten hielt wie den 
eines betrunkenen Knaben. Er war vollig angezogen, 
und das einzige, was er aufer dem Hut und dem Mantel 
abgelegt hatte, waren seine ungewohnlich noblen Wild- 
lederschuhe. Sie standen vor dem Bett und schienen fiir 
seine Fiife, die in groben Wollsocken grof und plump 
aussahen, viel zu klein. Dagegen hatte er, und dies 
wirkte, wie Madame Guttier spater kundgab, direkt un- 
heimlich auf sie — weife Zwirnhandschuhe an den Han- 
den. Ein Mensch, sagte sie sich, der nichts zu verbergen 
hat, geht nicht mit Handschuhen ins Bett. Vom Bettgehen 
war allerdings kaum die Rede, denn der Mann hatte, wie 
schon bemerkt, noch nicht einmal den Rock seines elegant 
geschnittenen, etwas tibermafig zimmetbraunen Anzugs 
abgelegt, der tibrigens gleichfalls fiir seine breite Figur 
einen zu engen oder knappen Eindruck machte. 

Im Augenblick war er ruhig, doch offenbar bis zur 
Besinnungslosigkeit vollgetrunken. Als Rosa auf den 
leisen, aber scharfen Anruf der Madame ihn loslief, 
fiel sein Kopf nach vorne auf den Tisch, ein Glas um- 
stoSend, wobei der Mann leise vor sich hinlallte. 

Frau Guttier zog Rosa auf den Gang hinaus. »Der 
Kerl mu weg«, sagte sie, »wir haben das Haus voll 
Kunden.« Was denn iiberhaupt mit dem los sei? - Er rede 
ein biSchen komisch, sagte die Rosa, aber er sei nicht 
schlimm. Er habe gesagt, er wolle fiir die ganze Nacht 
bezahlen. Diese Antwort argerte die Madame. »Das 
kénnt dir so passen«, fuhr sie das Madchen an, »dich 
vom Geschaft zu driicken, daf$ der sich ausschnaufen 
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kann! Und ihm vielleicht noch die Hosen- und Westen- 
taschen ausklauen, da es dann ein Geschrei gibt! Hier 
ist keine Pennbude. Entweder er...« (sie driickte sich 
aufserordentlich unverhohlen aus) »oder er geht.« 

Damit betrat sie energisch das Zimmer, in dessen iiber- 
heizter, von Haarél, Puder und verschiittetem Malaga 
diinstender Luft ihr sofort der Schweif§ ausbrach. Mit 
einem groben Wort fafte sie den Mann an der Schulter. 
Der hob den Kopf, starrte sie aus geréteten Augen an. 
Es war das Gesicht eines einfachen Mannes von hichstens 
fiinfundzwanzig bis dreifig, ein gutes festes Bauern- 
gesicht, nur die Augen flackerten sonderbar. 

»Laft mich in Ruh«, sagte er schwerziingig, »ich bin 
ja tot. Ich bin tot. Tot wie der Ferdinand. Der ist nam- 
lich auch tot. Jetzt sind wir alle zwei gestorben...« Er 
schlug plétzlich mit der behandschuhten Faust auf den 
Tisch und lief ein schluchzendes Lachen horen. »Es ist 
gar nichts dabei, schrie er laut, »es ist gar nicht so iibel, 
tot zu sein! Es ist manchmal besser!« Er stand mit einem 
Ruck auf, daf% Stuhl und Tisch umstiirzten, wankte zum 
Bett. Der »Umleger« (noch ein Beiname des bekannten 
Siidweins) schien seine Wirkung zu tun. »Laft mich in 
Ruh«g, lallte er, »ich bin ja tot.« Damit lief er sich aufs 
Gesicht fallen. 

»Aufstehn« kommandierte die Guttier, »sofort auf- 
stehn, abhaun! Zieh ihm die Stiefel an!« befahl sie 
dem Madchen, das zum Bett getreten war und ratlos, 
mit einem Anflug von Mitleid, auf den Hingestreckten 
herabsah. Der regte sich nicht. 

Als aber Rosa gehorsam einen seiner Fiif%e hob, um 
ihm den Schuh anzustreifen, fuhr der Mann in die Hohe. 
»Ich bleibe hier«, sagte er plétzlich ganz klar zu der 
Madame, »ich zahle alles. « 
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»Hier ist kein Hotel«, sagte Frau Guttier ruhiger, 
»hier kann man nicht bleiben. Hier ist ein Geschaft, das 
geht stundenweis, und das kénnen Sie gar nicht zahlen 
fiir eine Nacht wie heute.« 

»Das kann ich nicht?« schrie der Mann und schien 
plotzlich wieder véllig ohne Besinnung, »ich kann alles! 
Ich bin ja tot! Schaut her!« Er lachte schluchzend und 
rif sich mit einer wilden Bewegung das seidene Innen- 
futter seines zimmetbraunen Rockes auf, schmif ein 
dickes Biindel Banknoten auf den Bettvorleger. »Da, 
nehmt«, briillte er, »nehmt, nehmt, nehmt, nehmt! Wir 
Toten sind reiche Leut! Wir zahlen — zahlen alles...!« 

Damit fiel er aufs Bett zuriick und begann mit offenem 
Mund zu schnarchen. Bei diesem Fall war ihm etwas aus 
der Hosentasche gerutscht und stiirzte jetzt mit hartem 
Aufschlag zu Boden, fast auf Madame Guttiers Fuf. Es 
war eine kleine dunkle, mit Perlmutt eingelegte Pistole. 

»Allez vite«, sagte die Madame und zerrte Rosa am 
Arm hinaus, die noch einen besorgten Blick auf den 
schwer atmenden Menschen warf. Draufen drehte Frau 
Guttier den Schliissel um und gab dem Madchen, das sie 
plotzlich in einem stummen Ringkampf daran hindern 
wollte, eine schallende Ohrfeige. Dann zog sie den 
Schliissel ab, steckte ihn in ihr Korsett und ging zum 
Telefon, um die Polizei anzurufen. Rosa weinte. 


Am Fastnachtsonntag anderte sich das Wetter. Schon in 
der Friihe, als die narrische Reveille mit Pfeifenmusik 
und Trommelschlag durch die Strafen zog, hatte es auf- 
gehdrt zu regnen, bald glanzte das zarte, seidige Licht 
eines umschleierten Sonnenaufgangs auf dem feuchten 
Pflaster, und als es zusammenlautete, spiegelte sich ein 
vorfrihlingshaft glasgriiner Himmel in den braunlich 


zum Ufer schaumenden, hochgehenden Wellen des win- 
tergeschwollenen Rheins. Jeanmarie, Bettine und Viola 
standen ganz vorn an der Spitze des kleinen Dampf- 
schiffs, das stromauf unter der neuen Kaiserbriicke hin- 
durch zum stadtischen Landeplatz stampfte, der leichte 
weifSe Wind umziingelte ihre jungen Gesichter, der 
scharfe Duft des Rheinwassers durchfeuerte sie wie ein 
starkes, reines Getrank. Alle Fremdheit oder Verlegen- 
heit zwischen den dreien war von dem gemeinsamen 
Empfinden dieser schwerelosen Morgenfrische wie weg- 
geblasen. Heitere Zurufe, den Maschinenlarm des 
Dampfers und das zischende, schleifende Rauschen der 
Kielwellen iiberténend, flogen zwischen ihnen wie Balle 
hin und her. 

Goldene Stréme von Glockengelaut aus den vielen 
Pfarrkirchen vermischten sich und wogten iiber der 
Stadt. Die jungen Leute hatten vor, das Hochamt im 
Dom zu besuchen, den Viola noch nie von innen gesehen 
hatte, und sich dann gegen Mittag das Maskentreiben in 
den sonntagigen Strafen anzuschauen. 

Dieser Sonntag, als leichter Vorgeschmack eines drei 
Tage lang ansteigenden und mit steigender Lust genos- 
senen Volksfestes, war hauptsdchlich der Jugend gewid- 
met, wahrend der Montag mit dem grofen, immer von 
gleicher Neugier erwarteten Fastnachtszug, und der 
Dienstag mit einem traditionellen Blumen- und Apfel- 
sinenkorso in geschmiickten Kutschen, die »Kappefahrt« 
genannt, sowie die am Montag und Dienstag abend 
stattfindenden popularen Maskenbille ein enormes Lei- 
stungsvermégen an geselliger Lustbarkeit von allen 
Altersklassen erheischten. 

Jetzt aber, bald nach der Kirchzeit, zogen maskierte 
junge Leute beiderlei Geschlechts in bunten Reihen durch 
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die groferen Strafen der Stadt, allen Fahrverkehr sper- 
rend — verlarvte Kinder tobten in kleineren Trupps her- 
um, um unmaskierte Erwachsene, besonders wenn sie 
Respektspersonen wie Grofvater oder Schullehrer er- 
wischten, mit ihren harmlosen Papierpritschen auf den 
Riicken zu klatschen, sie mit Konfetti zu iiberschiitten 
oder mit Rosenwasser anzuspritzen, wobei man sie mit 
verstellter, hoher Kopfstimme bei ihren Spitznamen 
rief. Die Ludwigstrafe, der breite »Boulevard de Ma- 
yence«, war durch diein htipfendem Tanzschritt einander 
folgenden Maskenketten von einem Trottoir zum an- 
deren geradezu blockiert, wahrend maskierte Einzel- 
ganger sich einen Sport daraus machten, die mit den 
Armen ineinander verflochtenen Marschreihen zu durch- 
brechen und in Verwirrung zu bringen. 

Die billigste und kommunste Maske war der »Bauer«, 
sie bestand in nichts als einem weiten blauen Kittel, der 
iiber alle Kleidungsstiicke gestreift werden konnte, und 
einer groben, gleichsam gedunsen glotzenden Gesichts- 
larve mit Zipfelmiitze. Die »Bauern« waren gefiirchtet 
und standen im Verruf der Roheit, und die Madchen 
liefen gern vor ihnen weg, denn sie trugen manchmal 
kleine Fuhrmannspeitschen oder harte Holzpritschen 
statt der tblichen, gefacherten Klatschen aus Papier- 
maché. Aus den Mundoffnungen ihrer Larven, die vom 
vielen Schreien schon speichelfeucht verweicht waren, 
drang oft mit schlechtem Atem und dem Geruch von 
Leim und Farbe ein Schwall wiister Worte. Denn sie 
fiihlten sich eben, in ihrer Bauernrolle, auch zu sprach- 
licher Derbheit verpflichtet. 

Sonst aber waren Roheit und Gewohnlichkeit fremd 
und verpont, das Vulgare oder Obszéne hatte innerhalb 
der unbeschrankten Freiheit und der ansteckenden, kind- 


36 


lichen Lustigkeit dieser Maskentage keinen Platz: alle 
Welt, ungeachtet des Standes, arm und reich, hoch oder 
niedrig, alt oder jung, spielte mit bei dem groSen Lust- 
spiel der losgelassenen Geister, der fliichtigen Vermi- 
schung, der vertauschten Rollen, der verriickten Gesetze, 
und es herrschte im tollsten Durcheinander immer noch 
eine merkwiirdige, unerzwungene und beinah kulthafte 
Ordnung. 

Auch die Masken waren nach einer gewissen archa- 
ischen Ordnung typisiert: vom plumpen Bauern bis zum 
zierlichen Rokokoprinzen oder dem mittelalterlich mit 
Talar und Periicke aufgemachten »Doktor« gab es alle 
mdglichen Arten festgelegter Verkleidungen, unter de- 
nen die haufigste und popularste der »Bajass« war, als 
Wort von Bajazzo stammend und auch durchweg in 
dessen mehlweifer, weitgebauschter, spitzkappiger und 
mit farbigen Pompons verzierter Tracht, — wahrend es, 
besonders bei Kindern, noch die Spielart des »Schnippel- 
bajass« gab, dessen Kostiim einfach darin bestand, daf 
man auf einen alten Anzug unzahlige Schnitzeln aus 
farbigem Glanzpapier wie ein Papagenogefieder aufge- 
naht hatte. Diese Narrensorte hatte auch die Aufgabe 
des »Klepperns« mit einem eigens dafiir erfundenen 
Instrument, einem in die Hand eingepaften schmalen 
Stiick Hartholz, an dem rechts und links an elastisch 
schwingenden Metallstabchen zwei Bleikugeln ange- 
bracht waren. Das harte, rhythmische Kleppern, das 
gelernt und gekonnt sein mufte, schepperte denn auch 
iiberall durch die Stadt, vom schrillen oder nasalen, 
kreischenden oder trillernden, langgezogenen oder stof- 
weisen Tuten, Heulen und Quietschen aus allen Spiel- 
arten von Kindertrompeten oder Schweinsblasen unter- 
mischt. 
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Die beiden Madchen hatte Jeanmarie in die Mitte ge- 
nommen, sie hatten sich an einem Verkaufsstand mit 
komischen Hutfedern und narrischen Abzeichen ver- 
sehen und zogen, die Arme fest ineinander eingeklam- 
mert, mitten durch das Maskengetriebe am Marktplatz 
und auf der Ludwigstra%e, wobei die Geschwister ver- 
suchten, der von dem ungeheuren Trubel ganz verwirr- 
ten Viola soviel wie méglich von den spafhaften Ge- 
pflogenheiten zu erklaren und beizubringen. 

Es wollte aber Jeanmarie erscheinen, daf die Sizili- 
anerin nicht nur vom Ansturm ungewohnter Eindriicke 
iiberwaltigt, sondern in Wirklichkeit gar nicht bei der 
Sache war, gar nicht ganz anwesend, oder zum minde- 
sten in sprunghaften Intervallen seiner und jeder Gegen- 
wart entgleitend oder sich entziehend, bald ganz in sich 
selbst versponnen, bald von einer geradezu angstvollen 
oder gehetzten Anstrengung ihres Innern erschdpft. 
Schon am Vorabend, als er sie bei seinen tiberraschten 
Eltern und ihrer Gesellschaft eingefiihrt und sich dann 
betreuend an ihrer Seite gehalten hatte, fiihlte er sich 
von dieser merkwiirdigen Abwesenheit oder Nicht- 
anwesenheit ihrer Person wie von etwas Krankem, ge- 
fahrlich Unfafbarem, fast Gespenstischem, irritiert und 
beunruhigt, gleichzeitig erregt und angezogen. Jetzt 
aber, inmitten der kindlich-iibermiitigen Kapriolen des 
Fastnachtstreibens, glaubte er mehr und mehr in ihren 
Blicken ein rastloses, angespanntes Herumsuchen zu be- 
merken, manchmal wandte sie sich plétzlich hart um 
und folgte irgendeiner maskierten Mannergestalt oder 
auch einem unkenntlich vermummten Bub mit weit auf- 
gerissenen Augen, als erwarte sie jemanden zu erkennen 
oder wiederzufinden. 

Als sie, vom unablassigen Gedrange ermiidet, von der 
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Ludwigstrafe in eine stillere Seitengasse zum Ballplatz 
hin einbogen, begab sich etwas Erstaunliches. Einer jener 
»Bauern«, irgendein kleiner untersetzter Kerl mit vorn- 
iibergeneigtem, etwas schwankendem Gang - vielleicht 
hatte er schon einen Friihschoppen hinter sich — kam zu- 
fallig an der Straf§enecke so dicht an die jungen Leute 
heran, daf er sie fast anrempelte, wobei er, um die jun- 
gen Madchen zu schrecken, das zu seiner Bauernrolle 
gehorende, unartikulierte Narrengeheul in heiseren 
Kopfténen ausstief und aus seinem Kittel heraus heftig 
mit den Handen fuchtelte, so da er fast aussah wie ein 
im Bellen hochspringender Hund. Fast im gleichen 
Augenblick schon wandte er sich wieder von ihnen ab 
und stiirzte sich mit tolpatschigen Satzen ins Menschen- 
gewuhl. Viola aber hatte laut aufgeschrien, und es war 
Jeanmarie, als sei es nicht ein Laut des Erschreckens oder 
der Angst, sondern ein — im Larm unverstandlicher — 
Name gewesen, der ihr entfahren war, gleichzeitig rif 
sie sich mit einer wilden Bewegung von seinem Arme los 
und versuchte, der schon iiber die Straf®e verschwundenen 
Gestalt nachzurennen... Mit Miihe gelang es ihm, ihr 
zu folgen und sie, fast mit Gewalt, zuriickzuzerren. Sie 
schien ganz von Sinnen und ware sonst von einer der 
im Polkaschritt heranstiirmenden Maskenreihen mit- 
oder umgerissen worden. 

Bettine stand an einen Laternenpfahl angeklammert 
und schiittelte sich vor Lachen. Sie hatte Violas heftige 
Reaktion fiir einen Ausbruch temperamentvollen Zorns 
oder Argers gehalten, weil der »Bauer« sie mit seinen 
fuchtelnden Armen beriihrt und betastet hatte, und da 
sie ihm nachgerannt sei, um ihn zu strafen. Jeanmarie 
aber hatte etwas wie einen beklemmenden Schauder ver- 
spiirt, und seine Hand, mit der er Viola jetzt an sich 
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hielt, zitterte nervis. Vielleicht auch war es das Zittern 
ihres Armes, das in seine Nerven iibersprang. Ihre Lip- 
pen waren weif’ geworden, ihre Augen schienen ver- 
steint. 

»Wir miissen uns irgendwo hinsetzen«, meinte Bet- 
tine, »es regt sie zu sehr auf.« Sie lief voraus, da sie in 
der Nahe ein kleines Café wufte, wo man vielleicht ein 
Tischchen ergattern kénne. Langsam folgte Jeanmarie 
mit der noch immer bebenden Viola. Plétzlich blieb er 
stehn und wandte sich ihr zu, ohne sie loszulassen. »Darf 
ich dich etwas fragen«, sagte er. Sie schaute an ihm vor- 
bei, antwortete nicht. »Warum«, sagte er, »bist du hier- 
her gekommen?« 

Ihr Arm horte auf zu zittern. Sie drehte ihm das Ge- 
sicht zu, es war blaf§ und unbewegt, in ihren Augen 
glimmte etwas Boses, Feindseliges. »Weshalb fragst du 
mich das?« sagte sie leise. Er zuckte die Achseln, sah ihr 
voll ins Gesicht. Ihre Augen veranderten sich, wurden 
weich, dunkel, vertriibt. Eine Art von Lacheln spielte 
um ihren Mund. »Weil ich dich gesucht habe«, sagte sie 
traurig. »Dich, Jeanmarie.« Dann wendete sie sich ab, 
lief seinen Arm fahren, ging voraus. Jeanmarie folgte 
betroffen. 


Am Sonntag gegen Abend hatte Panezza eine sehr 
unangenehme Nachricht bekommen, es war mitten wah- 
rend eines Dammerschoppens des »Grofrats der Niar- 
rischen Elf«, deren jeder aber noch elf Gaste hatte mit- 
bringen diirfen, so dafs es im ganzen zw6lf mal elf plus 
eine Person waren, namlich die der Prinzessin Karneval. 
Sie hatten sich die Biittenredner, die bei einer solchen 
Gelegenheit, in einem leeren Fafs stehend, witzige Su- 
aden und manchmal sogar Stegreif-Verse improvisier- 
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ten, zum Ziel genommen, indem sie abwechselnd ver- 
suchten, in durchweg charmanter, nicht aggressiver Weise 
die beiden k in ihrem Nachnamen zu veralbern und sie 
woméglich noch mit dem grofen K ihres Vornamens zu 
alliterieren. »Das Katharinche hat zwei k — k — Kopp- 
kisse zu Haus, — das Katharinche hat zwei k — k - 
Kappekavalier am Bendel« — und so weiter, und das 
Publikum sparte weder mit Beifall, wenn es eine kleine 
Anziiglichkeit oder Anspielung vermutete, noch mit dem 
vernichtenden Miffallensruf: »Der Aff! Der Aff!«, 
wenn ein Witz ihm zu albern oder gar ungehGrig er- 
schien: dann stiirzte eine ber der Biitt an Zugschniiren 
aufgehangte Wollglocke mit wiister Affenmaske her- 
unter und bedeckte den Erfolglosen mit seiner Schande. 

Panezza lief§ sich nicht merken, daf er bei diesen 
Spafen, soweit sie seine prinzliche Gefahrtin betrafen, 
auf heif§en Kohlen sa, und lachte sogar iiberlaut, aber 
mit leeren Augen, bei jeder halbwegs ertraglichen 
Pointe. So empfand er es fast als eine temporare Er- 
lésung, als ihn ein buntbekappter Kellner zum Telefon 
rief. Doch als er zuriickkam, schien er ernst und ver- 
andert, fliisterte rasch mit Katharina, deren immer 
gleichmiitiges, sanftes Gesicht mit dem vertraumten La- 
cheln und den feuchtwarmen, etwas einfaltigen Augen 
ohnehin nie etwas von ihren Heimlichkeiten verriet, und 
entfernte sich unauffallig wahrend eines gemeinsam ge- 
sungenen, vom narrischen Hofdichter verfaSten Dia- 
lektlieds. 

Da an diesem Tag aufer einer karnevalistischen Fest- 
ausgabe keine Zeitung erschienen war, hatte bisher nie- 
mand, auch er nicht, irgend etwas von dem unheimlichen 
Ereignis im Dom und von der Verhaftung im Kappel- 
hof erfahren. Jetzt aber hatte man ihn von seiten des 


41 


Kriminalgerichts informiert, da er — in seiner Eigen- 
schaft als ehrenamtlicher Ortsvorsteher von Nieder- 
Keddrich und auch aus anderen, noch nicht bekanntzuge- 
benden Griinden wegen eines Mordfalles zusammen mit 
seinem Sohn Jeanmarie auf Montag friih neun Uhr zu 
einer gerichtlichen Untersuchung vorgeladen sei. Auch 
habe er fiir das gleichzeitige Erscheinen der Witwe The- 
rese Baumler aus Nieder-Keddrich Sorge zu tragen. Auf 
seine bestiirzte Riickfrage, ob man denn nichts von seinen 
unaufschiebbaren Verpflichtungen an diesem Tag wisse 
— denn um elf Uhr elf Minuten elf Sekunden beginne 
doch der grofe Fastnachtszug, auf den die ganze Stadt 
und ein paar tausend zugereister Besucher warteten und 
bei dem er unter keinen Umstanden fehlen kénne -, hatte 
man ihm bedeutet, es handle sich um eine besonders 
dringliche Angelegenheit, deren Aufklarung nicht ver- 
zogert werden diirfe. Jedoch nehme man an, dafi man 
die Vernehmung, wenigstens soweit seine Anwesenheit 
dabei notwendig sei, vor elf abschliefSen konne. 


So wurde am Montag morgen in Keddrichsbach wie- 
der ein Mietauto bemiiht, und beide Panezzas, Vater 
und Sohn, hatten ihre liebe Not, die Baumlern zum Ein- 
steigen in dieses ihr unheimliche und widerwArtige Ge- 
fahrt zu bringen, vor dem sie eine hdllische Angst hatte. 
Uberhaupt hatte man sie fast gewaltsam aus ihrem, in 
einem kleinen Zwiebelgartchen gelegenen, baufalligen 
Backsteinhauschen herausholen miissen. Mit der Polizei, 
schrie sie immer wieder, habe sie nie was zu tun ge- 
habt und wolle sie auch nichts zu tun haben. Sie sei eine 
anstandige Person, und alles andere sei Verleumdung 
und bése Nachrede, sie kénne sich schon denken, von wel- 
cher Seite. Unter solchen gegenstandslosen Redensarten 
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und Wutausbriichen — denn worum es sich wirklich 
handle, konnte man ihr nicht sagen, da man es selbst 
noch nicht wufte — hatte sie sich zunachst geweigert, sich 
anzuziehen, und nur das gute Zureden Jeanmaries, den 
sie als ihr Ammenkind ins Herz geschlossen hatte und 
von dem sie nichts Béses erwartete, hatte es iiberfliissig 
gemacht, den Ortspolizisten zu Hilfe zu rufen. 

Jetzt saf sie zusammengekauert zwischen den beiden 
Herren im Riicksitz des furchtbar stoSenden und hol- 
pernden Autos und murmelte unverstandliche Worte 
vor sich hin, die Gebet oder Fluch sein konnten. Sie trug 
das schwarze Kleid, mit dem sie sonntags zur Kirche 
ging, und ein ebenfalls schwarzes, aber mit Violett ge- 
mustertes, besseres Umschlagtuch um Kopf und Schul- 
tern, das ihr Frau Panezza einmal zu Weihnachten ge- 
schenkt hatte. Die Hande hatte sie in ihrem Schof zu 
Fausten geballt. Jeanmarie hatte seine Uniform ange- 
legt, da ihm bedeutet worden war, daf er auch in Sachen 
seines Regiments auszusagen habe, und Panezza war im 
dunklen Anzug, doch zu seinen FifSen standen zwei 
grofe Kartons, in denen sich das gesamte Kostiim des 
Prinzen Karneval mit all seinem Zubehor befand. Er 
stand vor der etwas peinlichen Aufgabe, sich dann im 
Gerichtsgebaude umkleiden und es als Narrische Hoheit 
verlassen zu miissen. 

Als sie iiber die Strafenbriicke fuhren, lag der schon 
beruhigtere, merklich abgeschwollene Strom in einem 
klaren, fohnigen Licht, gleichsam geronnen. Es war alles 
wie blankes Metall, die Wellen schienen sich nach auf- 
warts zu stauen, man konnte kaum ihr starkes Fliefen 
an den Briickenpfeilern erkennen. Der Taunus wie ein 
dicker, schwarzblauer Wurm auf den FlufSbogen ge- 
kriimmt, die Stadt so nah und schwer, als wollte sie den 


43 


Herankommenden auf den Kopf fallen. Selbst die tiefen, 
schillernden Wolken am emailblauen Himmel waren 
stehengeblieben und glotzten fischaugig herab. Die 
Baumlern flunschte und murmelte, sonst sprach keiner 
ein Wort. 

Beim Hauptportal des Amtsgerichts in der Schlof- 
strafSe wurden sie von einem Schutzmann zum Seiten- 
eingang gewiesen und dann in einen mittelgrofen Raum 
gefiihrt, der neben der Leichenhalle lag. 

Einige Herren hatten sich dort versammelt, die Pa- 
nezza durchweg bekannt waren: an einem kleinen Tisch 
auf einem Podium safen, ohne Amtstracht, der Ober- 
staatsanwalt Dr. Classen, ein vollbartiger Herr aus einer 
preuSischen Familie, der hier nicht sehr beliebt war, der 
Kriminalrat Dr. Merzbecher mit zwei Kollegen und ein 
junger, noch wenig bekannter Anwalt namens Levisohn. 
AufSerdem der Gerichtsarzt, ein Kommissar, zwei uni- 
formierte Schutzleute, die neben dem Podium standen, 
und ein Gerichtsdiener. Auf halbkreisformig angeord- 
neten Stithlen dem Podium vis-a-vis saf{en der Dom- 
kapitular Dr. Henrici, dann Dr. Carlebach, der vertraute 
Hausarzt vieler guter Familien, und einer der beiden 
Domschweizer in Zivil, der andere war wegen eines An- 
falls von Gelenkrheumatismus entschuldigt. Zu seinem 
Staunen fand Jeanmarie aufSerdem den Regimentsadju- 
tanten der 6er Dragoner, einen Rittmeister Graf Ried- 
esel sowie den etatsmafigen Wachtmeister der dritten 
Schwadron, bei der er selber Dienst tat. 

Man begriifte sich kurz und leise, die beiden Panezzas 
nahmen ebenfalls in dem Halbkreis Platz und zogen 
die widerstrebende, niemanden anschauende Baumlern 
zwischen sich auf einen Stuhl. Dort saf sie jetzt still 
und ohne Murmeln, mit einem Gesicht, als sei der Jiingste 
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Tag angebrochen. Man habe nur noch, sagte der Ober- 
staatsanwalt, auf zwei weitere Zeugen zu warten, be- 
vor man mit der Untersuchung beginnen kénne. 

Panezza schaute nervés auf die Uhr, als man draufen 
mit lautem Hufgeklapper eine zweispannige Chaise an- 
rollen hérte und durchs Fenster beobachten konnte, wie 
der Kutscher und Fraulein Rosa der Madame Guttier 
mit einiger Miihe heraushalfen. Sie hatte es vorgezogen, 
in einem geschlossenen Wagen durch die Stadt zu fahren, 
da sie und Rosa trotz der zeitigen Stunde von Maskier- 
ten hatten erkannt und mit der Pritsche geklatscht oder 
sonstwie belastigt werden kénnen. Man wies die beiden 
an, sich auf zwei gesonderten Stiihlen im Hintergrund 
niederzulassen. Madame Guttier war gekleidet wie eine 
wohlsituierte Bankiersgattin, in keiner Weise auffallig 
oder iibertrieben, nur hatte sie etwas zu viel Schmuck 
angelegt, wahrend Rosa in einem bescheidenen Woll- 
kleidchen, dunkelbraunem Mantel mit schwarzem 
Pliischkragen und schleierbesetztem Filzhiitchen den 
Eindruck einer braven, zur Stadt gefahrenen Landwirts- 
tochter machte. Ein leiser Geruch von Veilchenparfiim 
und starker Kernseife strémte von ihr aus. 

Der Oberstaatsanwalt klopfte kurz mit dem Knéchel 
auf den Tisch, offnete ein nicht sehr dickes Aktenbiindel 
und lehnte sich zuriick. »Ich verzichte darauf«, sagte er 
nach einem Blick zum Kriminalrat, »die Anwesenden 
en bloc zu vereidigen, da es sich um eine Vorverhandlung 
handelt, wie sie auf Grund der StrafprozeSordnung vom 
7. Januar 1869 und der zusatzlichen Bestimmungen vom 
12.September 1873 bei besonderem Anlaf§ von der 
Staatsanwaltschaft, in Ubereinstimmung mit der Unter- 
suchungsbehérde und unter Ausschluf der Offentlichkeit, 
anberaumt werden kann.« Wesentliche Aussagen von 
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besonderer Bedeutung kénnten dann unter Eid wieder- 
holt werden. Jedoch fordere er die simtlichen Anwesen- 
den auf, und zwar unter Androhung einer Gerichtsstrafe 
im Fall des Zuwiderhandelns, iiber alles hier Gefragte, 
Ausgesagte und Besprochene vorlaufig, namlich bis zur 
ffentlichen Gerichtsverhandlung, vollstandiges Still- 
schweigen zu bewahren, um den Gang der Untersuchung 
nicht zu erschweren oder zu gefahrden. Daf er von jeder 
zum Zeugnis aufgerufenen Person eine absolut wahr- 
heitsgetreue Aussage erwarte, bei der nichts hinzugefiigt 
und nichts verschwiegen werden diirfe, verstehe sich von 
selbst. Er erteile jetzt dem Kriminalrat Dr. Merzbecher 
die Vollmacht zur Befragung. 

Sobald dieser, ein auf einem Weingut in Oppenheim 
geborener, stadtbekannter Beamter, das Wort ergriff, 
wich der bei Classens Rede entstandene peinliche Ein- 
druck, auf der Anklagebank zu sitzen. In seiner sehr 
zivilen, eher konversationellen Art teilte Merzbecher 
den Anwesenden mit, es sei am Samstag gegen Abend 
ein Mann ermordet worden, als er sich gerade im Dom 
zur Beichte begeben wollte, und es sei in derselben Nacht 
ein der Tat Verdachtiger verhaftet worden. Die Unter- 
suchungskommission habe sich auch schon eine gewisse 
Theorie tiber die Umstande der Tat gebildet, doch sei 
vieles noch unklar, und man rechne daher auf die Unter- 
stiitzung der hierher Gerufenen, soweit ihnen dies még- 
lich sei. Zunachst handle es sich um die Identifizierung 
sowohl des ermordeten als des tatverdachtigen Mannes, 
und er méchte daher einige Fragen an die Arbeiterwitwe 
Therese Baumler aus Nieder-Keddrich richten. 

Die Baumlern machte, auch nach mehrmaligem An- 
ruf, keinerlei Anstalten, aufzustehen. Angstvoll und 
storrisch starrte sie auf die geballten Hande in ihrem 
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Schof. Erst als Jeanmarie sie sanft unterm Arm fate, 
entschlo& sie sich, sich halb zu erheben, jedoch stand sie 
mit geduckten Kniekehlen und schaute nicht zum Po- 
dium. 

»Seien Sie unbesorgt«, sagte der Kriminalrat, »es ge- 
schieht Ihnen hier nichts, wir bitten Sie nur um eine 
Auskunft. Sie sind die verwitwete Therese Baumler aus 
Nieder-Keddrich?« Die Baumlern nickte kurz mit dem 
Kopf. »Ihr Mann war Transportarbeiter?« — »Er hat 
Ziegel verladen«, murmelte die Baumlern, »an der Sta- 
tion.« — »Er ist im Jahr 1900 gestorben?« — »Der ist 
nicht gestorben«, sagte die Baumlern, »der ist drunter- 
gekommen.« — » Was ist er?« — » Unter den Zug.« — » Also 
verungliickt.« Die Baumlern machte eine Kopfbewe- 
gung, die man als Zustimmung oder Ablehnung deuten 
konnte. »Sie hatten aus dieser Ehe zwei Sdhne, Clemens 
und Ferdinand.« Die Baumlern antwortete nicht, ihr 
Mund verhArtete sich. »Bitte geben Sie mir eine kurze 
Antwort. Sie haben zwei Sdhne?« — »Der Clemens<, 
sagte die Baumlern, »ist bei den Soldaten.« — »Und der 
Ferdinand?« 

Die Baumlern setzte sich mit einknickenden Knien 
auf ihren Stuhl zuriick, schaute in ihren Schof, die Lip- 
pen fest verkniffen. »Bitte, Frau Baumler«, sagte der 
Kriminalrat, »es sind nur noch ein paar ganz kurze 
Fragen. Die miissen Sie uns aber beantworten. Ich habe 
nach Ihrem Sohn Ferdinand gefragt.« Die Baumlern 
regte sich nicht. 

»Therese«, sagte Panezza leise mahnend, und ver- 
suchte sie durch ein Unterfassen ihres Ellbogens zum 
Aufstehen zu bewegen. Sie zog mit einer barschen, un- 
willigen Bewegung ihren Arm zuriick, ihr Kopf sank 
tiefer. »Reeschen«, sagte Jeanmarie bittend und strich 
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ihr iiber die Hande. Sie hob den Kopf, schaute Jean- 
marie ins Gesicht. »Das wift Ihr doch«, murmelte sie 
dann, ohne aufzustehen. »Mein Ferdinand lebt nicht 
mehr.« Sie sah Jeanmarie vorwurfsvoll an, als sei er 
daran schuld, daf$ man sie hier so plage. 

»Sie nehmen also an«, fuhr Merzbecher fort, »daf 
Ihr Sohn Ferdinand tot ist. Wie sind Sie zu dieser An- 
nahme gekommen?« 

Die Baumlern schaute wieder in ihren Schof und lief 
den Kopf tiefer sinken, ihre Augen waren nicht mehr zu 
sehn. Ihr Atem begann kurz und seufzend zu pfeifen. 

Jetzt erhob sich Panezza. »Ich habe nicht das Recht«, 
sagte er, »Ihnen hier dreinzureden, aber ich verstehe 
nicht, warum man die Frau mit vdllig iiberfliissigen Fra- 
gen qualt, die sie nur verletzen miissen. Es ist doch all- 
gemein bekannt, daf$ der Ferdinand Baumler tot ist.« 

»Wissen Sie das genau?« fragte der Kriminalrat, 
»k6dnnten Sie das beeiden?« 

»Ich kann beeiden«, sagte Panezza, »dafs ich in mei- 
ner Eigenschaft als Amtsvorsteher und Armenpfleger 
von Nieder-Keddrich selbst die Dokumente gesehen und 
begutachtet habe, aus denen das einwandfrei hervorging. 
Der Ferdinand Baumler ist, als Fremdenlegionar, bei 
Wahdi Askrah gefallen.« 

»Was fiir Dokumente sind das gewesen?« 

»Eine amtliche Benachrichtigung von seinem Batail- 
lon in franz6sischer, und vom deutschen Konsulat in 
Algier in deutscher Sprache. Auferdem wurden der Frau 
seine Habseligkeiten zuriickgeschickt.« Worin die be- 
standen hatten? Das wisse er nicht mehr ganz genau, 
aber es sei nichts von Bedeutung gewesen. Eine billige 
Uhr, sein Soldbuch, ein Groschenroman, ein deutsch- 
franzdsischer und ein deutsch-italienischer Dictionnaire 
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und ein paar Briefe, die er von seiner Mutter bekommen 
hatte, sonst nichts, soweit er sich entsinne. Aber diese 
Dinge seien wohl alle noch bei der Frau Baumler vor- 
zufinden, falls das von Belang sei. 

Die Baumlern hatte jetzt ihre Ellbogen auf die Schen- 
kel gestiitzt und sah, mit vermértelten Lippen und 
einem stieren, bésen Blick, zum Podium hinauf. 

»Wann ist diese Todesnachricht eingetroffen?« fragte 
Merzbecher. »Warten Sie«, sagte Panezza, »es muf 
letzte Ostern gewesen sein. Ja, es war in der Karwoche 
vorigen Jahres.« — »Danke, Herr Panezza», sagte der 
Kriminalrat. 

»Ich muf Ihnen jetzt«, fuhr er nach einer verlegenen 
Pause fort, »leider eine persdnliche Identifikation zu- 
muten, von der wir mit dem besten Willen auch die 
Mutter — ich meine Frau Baumler — nicht ausschliefSen 
konnen. Vielleicht darf ich die Herren, die sie naher 
kennen, bitten, ihr nach Kraften beizustehn. Ich rufe 
Herrn Adelbert Panezza, Herrn Leutnant Panezza, 
Frau Baumler, dann Euer Hochwiirden« — er neigte sich 
zu Henrici -, »Herrn Dr. Carlebach und den Dom- 
schweizer Philipp Seilheimer.« 

Es erhoben sich auSerdem der Oberstaatsanwalt, der 
Gerichtsarzt und der Kriminalkommissar; einer der 
Schutzleute hatte bereits die schwere Doppeltiir zur 
Leichenhalle gedffnet, aus der ein sonderbar atzender 
Geruch, wohl von einem Desinfektionsmittel, drang. 

Alle Aufgerufenen hatten schon ihre Sitze verlassen, 
nur Jeanmarie war bei der Baumlern geblieben und ver- 
suchte nun, sie zum Aufstehen und Mitkommen zu be- 
wegen. Mit der aber war wahrend der letzten Satze des 
Kriminalrats eine vollstandige Veranderung vor sich ge- 
gangen. Ihr Gesicht sah auf einmal nicht mehr alt, ver- 
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hairmt und verfallen aus, sondern es war auf unbegreif- 
liche Weise jung und straff geworden, die Falten um den 
Mund und um die Augen hatten sich verzogen oder ge- 
glittet, die Lippen standen offen und liefen eine Reihe 
noch gut erhaltener Zahne sehn, und ihre Augen glanz- 
ten in einer wilden, fiebrigen, fast hysterischen Span- 
nung. Jeanmarie — obwohl er nicht wufte, was bevor- 
stand — erschrak furchtbar. Es war ihm klar, daf etwas 
vollig Wahnwitziges in ihr vorgegangen war und daf 
sie, ohne etwa den Worten genau gefolgt zu sein oder 
ihren Sinn richtig verstanden zu haben, nun etwas ganz 
und gar Irreales erwartete, eine Auferstehung, ein Wun- 
der, jedenfalls ein Ereignis, das in ihr mit einem Schlag 
alle Lebenskrafte und alle verschiitteten Quellen auf- 
brechen lief. Mit einem Ruck stand sie auf und schritt 
ohne ihre gewohnte Schwerfiifigkeit, als habe sie ein 
Recht zum Vortritt, allen anderen voraus auf die ge- 
heimnisvolle Doppeltiir zu, die sie dicht hinter den Ge- 
richtspersonen erreichte. 

Drinnen, in der Mitte des sonst leeren Raums, auf 
einer Art Operationstisch, lag eine Gestalt, die mit 
einem Leintuch bedeckt war. Die Fenster des Raums 
waren geschlossen, schwere Jalousien herabgelassen, und 
iiber dem Tisch mit der bedeckten Gestalt war eine 
scharfe, scheinwerferartige Blendlampe angedreht. Die 
Baumlern war gleich nach ihrem Eintritt stehen geblieben 
und starrte mit weit offenem Mund, aus dessen Winkeln 
etwas Speichel rann, zu dem Tisch hin. Jeanmarie und 
Panezza blieben neben ihr, die anderen Herren stellten 
sich mit einer Art von Scheu zur Seite. Mit einer ruhigen, 
fachmafigen Bewegung deckte der Gerichtsarzt den 
oberen Teil des starren K6rpers auf, wahrend Merz- 
becher den Eingetretenen winkte, naher heranzukom- 
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men. Von beiden Panezzas gefiihrt, stakte die Baum- 
lern mit versteiften Knien und herabhangenden Handen 
voran. 

»Frau Baumler«, sagte der Kriminalrat leise und mit 
einer von Mitgefiihl rauhen Stimme, »kennen Sie diesen 
Mann?« 

Die Baumlern machte sich von Panezza und Jean- 
marie, die noch immer versuchten, sie unter den Achseln 
zu stiitzen, los. Sie trat noch einen Schritt naher. Sie 
stand jetzt ganz dicht bei dem Aufgebahrten. Sie stand 
kerzengerade. Sie wankte nicht. [hr Mund hatte sich ge- 
schlossen, ihre Hande falteten sich langsam vor der 
Brust, ihre Augen glitzerten heif§ und trocken. Dann 
sagte sie mit einer Stimme, die nicht die ihre zu sein 
schien, — sie klang wie die eines Kindes: »Ihr habt ihn 
mir heimgebracht. « 

Es war ganz still im Raum, man hérte niemanden at- 
men, auch die Baumlern nicht. Merzbecher wollte etwas 
sagen, verschluckte es aber. Mitten in die vollstandige 
Stille knarrte die Stimme des Oberstaatsanwalts Clas- 
sen: »Ist dies nun also der gewisse Ferdinand Baumler, 
ja oder nein?« 

In diesem Augenblick kam ein heiseres Keuchen aus 
der Kehle der Baumlern, und sie warf sich, ehe es jemand 
hatte verhindern koénnen, mit aller Wucht ihres Leibes 
iiber den Toten hin, klammerte sich an seine kalten 
Schultern, versuchte ihn aufzuheben und an ihre Brust 
zu pressen, bedeckte sein Gesicht mit wilden, verzwei- 
felten, in der Stille laut schmatzenden Kiissen. 

Die Herren standen ratlos herum, von der Besessen- 
heit dieses Ausbruchs wie festgebannt, und keiner fand 
einen Weg, ihn zu beenden oder abzukiirzen. Selbst 
Dr. Henrici, der schon vielen Menschen in ihrer innersten 
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Not beigestanden hatte, hob nur hilflos die Hande und 
suchte nach einem Wort des geistlichen Trostes, das er 
nicht fand. Auch hatte die Baumlern, in ihrem vollig 
auferverniinftigen Toben und Rasen, ihn weder gehért 
noch verstanden. 

Hier griff wieder der Oberstaatsanwalt Classen in 
einer harten, unzarten, aber diesmal rettenden Weise 
ein. »Horen Sie, Frau«, sagte er mit seiner bolzigen 
Stimme, »Ihr Sohn ist nicht auf natiirliche Weise gestor- 
ben. Ihr Sohn ist umgebracht wordenx, fiigte er, noch 
etwas lauter und schnarrender, hinzu. 

Die walzenden Zuckungen des schweren Frauenleibs 
iiber der Leiche hdrten mit einem Schlag auf. Ihr Kopf 
hob sich, als werde sie an den Haaren hochgezogen. »Bei 
Wahdi Askrah«, murmelte sie, wie wenn man eine ein- 
gelernte Formel wiederholkt. 

»Nein«, sagte Dr. Merzbecher rasch, »er ist nicht 
bei Wahdi Askrah gefallen, das muf ein Irrtum ge- 
wesen sein. Er ist ermordet worden, in dieser Stadt, kaum 
eine Stunde von seiner Heimat, und wir sind hier, um 
den Mord zu siihnen, an dem, der ihn begangen hat.« 

Die Baumlern antwortete nicht, niemand wufte, ob 
sie ihn tiberhaupt gehGrt hatte. Ihr Gesicht war wieder 
alt und schlaff geworden, der Gang, als man sie jetzt zu 
den Stiihlen im Nebenraum zuriickfiihrte, schwerfiifig 
und schleppend. Sie saf§ wie beim Anfang der Unter- 
suchung, die Hande im Schof geballt, den Kopf tief ge- 
senkt, mit unsichtbaren Augen. 

Auch Panezza schaute auf seine Knie und hielt die 
Hande fest ineinander geschlossen wie jemand, der sich 
mit Anstrengung zu beherrschen sucht. Der Anblick der 
Leiche und das Verhalten der Baumlern schienen ihn mehr 
angegriffen zu haben, als er sich merken lassen wollte. 
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Die Beamten hatten wieder auf dem Podium Platz 
genommen, nachdem der Kriminalrat sich von Dr. Hen- 
rici, Dr. Carlebach und dem Domschweizer die Identitit 
des Toten mit dem Dragoner vom Samstag abend hatte 
bestatigen lassen. Panezza und Jeanmarie hatten gleich- 
falls zu Protokoll gegeben, daf sie in dem Toten den, 
wenn auch etwas veranderten, Ferdinand Baumler 
wiedererkennen kénnten, der vor einigen Jahren, aus 
Angst vor Bestrafung wegen eines unbedeutenden De- 
likts, zur Fremdenlegion durchgebrannt war. 

Die Tiir zur Leichenhalle hatte sich lautlos geschlos- 
sen. » Wir schreiten jetzt«, sagte Dr. Merzbecher, »zum 
zweiten Teil der Untersuchung.« Damit iibergab er dem 
Gerichtsdiener einen flachen Schliissel. »Die Objekte, 
bitte sch6n«, sagte er. 

Der uniformierte Mann ging mit dem Schliissel zu 
einem in der Seitenwand eingelassenen Schrank, den er 
unter Anwendung einer Geheimzahl 6ffnete. Man sah 
in dem Schrank an Biigeln aufgehangt einen zimmet- 
braunen Anzug und eine Dragoneruniform. 

Der Diener nahm einige in Tuch gewickelte Gegen- 
stande heraus und legte sie dann vor dem Kriminalrat 
auf den Tisch. 

»Ich rufe«, sagte der, » Frau Helene Guttier.« 

Die Madame erhob sich mit einer fiir ihr Gewicht er- 
staunlichen Lebhaftigkeit. Mit schwanenhafter Gran- 
dezza rauschte sie dem Podium zu und begann schon im 
Gehen zu sprechen: »Wie ich am Samstag abend gehort 
habe, da da droben ein Mann betrunken war, und wie 
ich die Treppe raufkam und die Tiir aufmachte —« 

» Wollen Sie hier bitte«, unterbrach sie der Oberstaats- 
anwalt, »nur die Fragen beantworten, die Ihnen vorge- 
legt werden, Frau Guttier.« 
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»Giittjeh«, sagte die Madame mit einem emporten 
Schnauben. 

»Sie sind«, begann Merzbecher, »die Wirtin des Hau- 
ses Kappelhof Nr. 6.« 

»Pachterin«, sagte Frau Guttier. 

»Sie haben am Samstag abend durch Telefonanruf 
die Polizei verstandigt, daf sich in Ihrem Haus ein Mann 
befinde, den Sie fiir einen Verbrecher hielten. Was hat 
Sie zu dieser Auffassung gebracht?« 

»Als ich die Treppe raufkam und die Tiir aufmachte<, 
fing sie wieder an, »sah ich natiirlich gleich, da der 
Mensch sinnlos betrunken war. So etwas kann ich in 
meinem Etablissement nicht dulden. Sie miissen wissen, 
dafS bei mir eine distinguierte Kundschaft verkehrt, ich 
habe Gaste aus den ersten Kreisen der Stadt, denen ich 
nicht zumuten kann —« 

»Gewif, gewif«, sagte Merzbecher, »aber wir haben 
die ganze Geschichte schon im Protokoll. Was ich von 
Ihnen jetzt wissen m@chte, ist nur das: welche prazisen 
Griinde haben Sie veranlaft, den Mann fiir einen Ver- 
brecher zu halten? Betrunken zu sein ist ja schlieflich 
noch kein Verbrechen.« 

Wieder lief§ Madame Guttier ein empértes Schnauben 
heraus. Man merkte, wie schwer es ihr fiel, sich die Er- 
zahlung ihrer Geschichte zu verkneifen. Der Mann habe, 
sagte sie dann in beleidigtem Tonfall, verdachtige Reden 
gefihrt, aber das wisse das Gericht ja schon. Dann habe 
er mit gebiindelten Banknoten um sich geworfen — sie 
habe gesehen, daf es hohe Geldscheine in einer fremden 
Wahrung waren -, die er nicht in einer Brieftasche, 
sondern in seinem Rockfutter eingenaht trug. So was tue 
kein Mensch, der sein Geld auf ehrliche Weise verdient. 
Zum Schluf aber sei ihm eine Pistole aus der Hosen- 
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tasche gefallen. Das sei ihr dann doch zu viel gewesen. 
Sie habe geglaubt, mit ihrem Anruf der Polizei einen 
Dienst erwiesen zu haben. 

»Gewif, gewifS«, sagte Merzbecher, dabei enthiillte er 
vorsichtig einen der eingewickelten Gegenstande und 
hielt ihn mit dem Zipfel des Tuchs in die Hohe. »War 
das die Pistole?« fragte er die Madame. 

»Ganz sicher«, sagte Frau Guttier, »die ist ja un- 
verkennbar.« 

»Allerdings«, sagte Merzbecher, zu den anderen Her- 
ren gewandt, »es ist ein sehr seltenes Stiick, wie man es 
kaum bei gewéhnlichen Verbrechern findet, man kénnte 
sagen, eher eine Damenpistole. Auf dem Kolben ist, 
unter allerlei ziselierten Arabesken, ein M eingraviert. 
Ich méchte hier einfiigen, daf§ wir in einem andren Teil 
des Rockfutters ein kostbares Schmuckstiick gefunden 
haben, das in der Mitte, in diamantgefaften Rubinen, 
ebenfalls ein grofes M tragt. Weiterhin ist auf dem sil- 
bernen Handgriff der Waffe, mit der Ferdinand Baum- 
ler ermordet wurde, das gleiche, in der gleichen Schrift 
eingravierte M zu sehen. Das ist wohl kaum mit Zufall 
zu erklaren und diirfte fiir die Aufhellung der Zusam- 
menhdange von Bedeutung sein. Méchten Sie etwas sa- 
gen«, fragte er Jeanmarie, der sich nervés gerduspert 
hatte. 

»Nein«, antwortete der, er habe nur ein Husten 
unterdriickt. 

Dr. Merzbecher wandte sich wieder an Madame Gut- 
tier. »Sind Sie imstande«, fragte er sie, »diesen Mann 
einwandfrei wiederzuerkennen, wenn er Ihnen vorge- 
fiihrt wird?« 

»Selbstverstandlich«, sagte sie spitz, »ich erkenne je- 
den meiner Gaste wieder.« 
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»So, so«, sagte Merzbecher, »dann darf ich Sie bitten, 
sich vorlaufig auf Ihren Platz zuriickzubegeben. Ge- 
richtsdiener, holen Sie den Verhafteten.« 

Keiner regte sich, als der Uniformierte zur Gangtiir 
schritt, nur Jeanmarie rausperte sich nochmals nervos. 
Man hatte wohl den Verhafteten schon draufen in Be- 
reitschaft gehalten, denn er betrat sofort, in Begleitung 
eines weiteren Polizisten, den Saal. Seine Hande waren 
nicht gefesselt, und er hielt seine rechte Hand krampf- 
haft unter dem Rock des ausgebleichten Anstaltsanzugs 
aus Drillich oder Rupfen verborgen, in den man mittel- 
lose Untersuchungshaftlinge zu kleiden pflegte. Nur als 
er der Offiziere ansichtig wurde, nahm er beide Hande 
zu einer Ehrenbezeigung an die Hosennaht, die unge- 
schickt und etwas komisch ausfiel, da er weite schlap- 
pende Strohpantoffeln an den Fiif&en trug. Dann steckte 
er die rechte Hand sofort wieder unter den Rock, der 
keine Taschen hatte. 

Breitschultrig und ungelenk, mit den gewohnheits- 
mafig etwas gespreizten Beinen des altgedienten Kaval- 
leristen, blieb er an der Seite des Podiums stehn, den 
Blick zu Boden gesenkt. Sein gutes, festes Bauerngesicht 
mit den abstehenden Ohren war ziemlich griin, die 
Augen umschattet. 

»Der Mann«, sagte Dr. Merzbecher zu den Umsit- 
zenden, »hat bis jetzt keinerlei Aussage gemacht, das 
heiSt, er ware kaum dazu imstande gewesen. Der Ge- 
richtsarzt hat bei seiner Einlieferung eine Art von akuter 
Alkoholvergiftung festgestellt, wie sie bei Leuten vor- 
kommt, die nichts oder wenig zu trinken gewohnt sind 
und sich einem plotzlichen alkoholischen Exze hinge- 
ben. Er soll schon nicht ganz niichtern im Hause Kappel- 
hof Nr.6 angekommen sein und hat dort, bekanntlich, 
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in sinnlosem Tempo einige Flaschen eines besonders 
schweren und besonders unbekémmlichen Weines ge- 
leert« (ein empérter Schnaubton vom Sitz der Madame 
Guttier brachte ihn nicht aus dem Text), »so daf er 
sich in einem Betaubungszustand befand, aus dem ihn 
kiinstlich aufzuwecken wohl wenig Sinn gehabt hitte. 
Dieser Zustand hat den ganzen gestrigen Tag hindurch 
angehalten, jetzt ist er nach Meinung des Arztes wieder 
einigermafen normal. Aber als man ihn nach seinem 
Erwachen mit der Leiche des Ermordeten konfrontiert 
hat, erlitt er einen vélligen Nervenzusammenbruch, der 
sich in stundenlangem Zittern und in Weinkrampfen 
auferte, wir glaubten sogar zeitweilig, daf er die Sprache 
verloren habe.« 

Der Mann, von dem er redete, stand unterdessen un- 
beweglich und scheinbar teilnahmslos dabei, den Blick 
auf den FufSboden geheftet. 

»Ich bitte nun«, sagte der Kriminalrat, »die Herren 
vom sechsten Dragoner-Regiment —« 

In diesem Augenblick geschah etwas Schreckliches. Die 
Baumlern hatte namlich wahrend der erklarenden Worte 
des Kriminalrats allmahlich ihren vorher noch immer 
tiefgebeugten Kopf gehoben und mit aufgerissenen 
Augen den Haftling angestarrt, der bisher nicht zu ihr 
hingeschaut hatte. Jetzt sprang sie plétzlich auf, am 
ganzen Leib zitternd, und beide Arme in einer exaltier- 
ten, krampfigen Weise hochgereckt, mit weit gespreizten 
Fingern, wie es bei Sektierern im Zustand der Ekstase 
oder auch bei Epileptikern vorkommt, schrie sie mit 
iiberschnappender Stimme aus speichelspritzendem, fast 
schaumendem Mund: »Der hat’s getan!« 

Sie warf ihren rechten Arm mit ausgestrecktem Zeige- 
finger nach vorn, als wolle sie ihn dem Angeschrienen 
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ins Gesicht bohren: »Der hat’s getan!« wiederholte sie 
keuchend. 

Der Mann hatte den Kopf gehoben und starrte sie 
aus angstvollen, verzweifelten Augen an, wobei seine 
kraftige Gestalt zu schwanken begann, so dafs der neben 
ihm postierte Polizist ihn am Arm packte. »Der hat’s 
getan«, sagte die Baumlern zum drittenmal mit einem 
hohlen, tauben Stimmklang und lie sich erschdpft, 
schwer atmend, auf ihren Stuhl zuriickfallen. 

Jeanmarie hatte unwillkiirlich nach ihr gegriffen, als 
wollte er die Hand vor ihren Mund pressen, und hielt 
jetzt, vielleicht ohne es zu wissen, ihre Schulter gefaft, 
wie wenn er sie auf dem Stuhl zuriickhalten miifte. Pa- 
nezza hatte seine Stirn in die Hand gestiitzt. 

»Frau Baumler«, sagte der Kriminalrat nach einigen 
Augenblicken eines gelahmten Schweigens, »das ist eine 
furchtbare Beschuldigung. Es handelt sich, soviel wir 
wissen, um Ihren anderen Sohn, den Bruder des Ermor- 
deten. Haben Sie irgendeinen — Grund oder Beweis — fiir 
Thre Anklage?« 

Die Baumlern sa still und sprach jetzt mit ihrer ge- 
wohnlichen Stimme, leise, doch in festem Tonfall und 
mit einem fast verachtlichen Ausdruck. »Der kann ja 
nicht schwGren«, sagte sie. »Der hat keinen Schwurfin- 
ger. Der ist schon so auf die Welt gekommen.« 

»Sonst«, sagte Merzbecher, und fuhr sich mit seinem 
Taschentuch uber die feucht gewordene Stirn, »sonst 
haben Sie nichts gegen ihn vorzubringen?« 

»Der kann ja nicht schw6ren«, sagte die Baumlern 
wieder, mit einer dumpfen Stérrigkeit, »fiihrt ihn doch 
da hinein, zu meinem Ferdinand, dann fangen seine 
Wunden an zu bluten.« 

Der Verhaftete hatte aufgehért zu wanken, er sagte 
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nichts, schaute nur immer zu der Baumlern hin, wahrend 
Tranen lautlos tiber sein Gesicht liefen. 

»Es handelt sich hier offenbar«, knarrte die Holz- 
stimme des Oberstaatsanwalts, »um véllig unsachliche, 
um nicht zu sagen hysterische Auferungen, die uns nicht 
weiterbringen. Ich ordne an, die Frau zu entfernen, da 
sie den sachgemaf{en Ablauf der Untersuchung stort.« 
Dabei gab er den Polizisten einen Wink, die zégernd 
auf sie zutraten. Sie aber klammerte sich mit beiden 
Handen und einem bésen, verstockten Wutausdruck im 
Gesicht an ihren Stuhl. 

»Ich bitte den Herrn Oberstaatsanwalt«, sagte Dr. 
Merzbecher sehr eindringlich, »diese Anordnung zuriick- 
nehmen zu wollen, es ist durchaus méglich, daf$ wir die 
Aussagen der Frau Baumler noch brauchen, wie immer 
auch ihr Wert einzuschatzen ist, und ich glaube, sie diirfte 
sich jetzt ruhig verhalten.« 

Der Oberstaatsanwalt zuckte die Schultern und 
machte eine argerlich nachgebende Handbewegung, wor- 
aufhin die Polizisten sich erleichtert wieder zuriick- 
zogen. 

»Seien Sie tiberzeugt, Frau Baumler«, sagte der Kri- 
minalrat, »da& hier alles genau untersucht und der Ge- 
rechtigkeit Geniige geschehen wird. Wenn wir etwas 
von Ihnen wissen mochten, werden wir Sie dann auf- 
rufen.« 

Die Baumlern nahm ihre Hande vom Stuhl weg und 
legte sie in ihren Schof, ihr bdser Blick haftete unver- 
wandt auf dem Gesicht des immer noch lautlos weinen- 
den Mannes. 

»Ich bitte jetzt«, hob Merzbecher nach einem schweren 
Atemzug wieder an, »die Herren vom sechsten Dra- 
goner-Regiment, Herrn Rittmeister Graf Riedesel in 
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Vertretung des Kommandeurs, Herrn Leutnant Panezza 
als Fiihrer des ersten Zugs der dritten Schwadron und 
den in der dritten Schwadron geschaftsfiihrenden Wacht- 
meister Gensert sich den Verhafteten genau anzuschaun 
und zu erklaren, ob er ihnen bekannt ist.« 

Die Aufgerufenen hatten sich erhoben und waren ein 
wenig nach vorne getreten. 

»Als Regimentsadjutant«, begann der Rittmeister, 
»kenne ich natiirlich nicht alle bei der Truppe stehenden 
Leute persdnlich. Aber ich bin ziemlich sicher, daf es 
sich hier um einen bei der dritten Schwadron dienenden 
Dragoner handelt, an dessen Gesicht ich mich von Léh- 
nungsappellen, Paraden und Regimentsiibungen her 
ganz gut erinnern kann.« 

»Danke, Herr Rittmeister«, sagte Merzbecher und 
wandte sich an Jeanmarie. 

»Ich kann mit absoluter Sicherheit bezeugen«, sagte 
dieser rasch und mit einem mitleidigen, fast liebevollen 
Blick in die Augen des Vorgefiihrten, »daf es sich um 
den Dragoner Clemens Baumler handelt, der bei mir im 
ersten Zug der dritten Schwadron steht. Ich kenne ihn 
auferdem von Kind auf und méchte sagen... .« 

»Danke, Herr Leutnant«, unterbrach Merzbecher, 
»ich werde Sie dann um nahere Auskiinfte bitten. Wacht- 
meister Gensert«, fuhr er fort, »kennen Sie den Mann?« 

Der Wachtmeister klappte die Hacken zusammen, 
daf die Absatze knallten und die Sporen klirrten. » Ja- 
wohl, Herr Kriminalrat«, sagte er laut, »es ist der Dra- 
goner Baumler, seit zweieinhalb Jahren aktiv in der 
dritten Schwadron. Der Mann ist in seiner ganzen 
Dienstzeit nicht ein einziges Mal aufgefallen.« 

Clemens Baumler errétete bei diesem Lob, dem hdch- 
sten, das in den Kategorien des Kasernenhofs gespendet 
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werden konnte. Seine Tranen waren versiegt, sein Ge- 
sicht hatte sich seit der Konfrontation mit seinen mili- 
tarischen Vorgesetzten beruhigt und gefestigt. 

»Ich danke Ihnen, Herr Wachtmeister«, sagte Merz- 
becher. » Nun michte ich den Herrn noch die Frage vor- 
legen, ob ihnen an dem Mann irgendwelche besonderen 
Kennzeichen aufgefallen sind, die ihn im Zweifelsfall 
einwandfrei als den besagten Clemens Baumler identi- 
fizieren wiirden.« 

»Jawohl«, antwortete der Wachtmeister prompt, 
rechter Zeigefinger durch Geburtsfehler verkriippelt. 
Der Mann war deshalb zunachst mehrere Jahre vom 
Militardienst zuriickgestellt und wurde erst auf wieder- 
holte freiwillige Meldung hin genommen, nachdem be- 
funden worden war, daf er iiberhaupt Linkshander ist 
und die zur Bedienung des Karabiners und der Reiter- 
pistole notwendige Kriimmung des Zeigefingers mit der 
linken Hand einwandfrei ausfiihren kann. Sabel und 
Lanze bedient er vorschriftsmafig mit der rechten.« 

Jeanmarie nickte nur bestatigend zu dieser ausfiihr- 
lichen und korrekten Auskunft. 

»Bitte«, sagte der Kriminalrat nicht ohne Freundlich- 
keit zu Baumler, »zeigen Sie uns Ihre rechte Hand.« 

Mit zusammengepreften Lippen und verlegenem Ge- 
sicht nahm der Aufgeforderte die Hand aus dem Rock, 
in dem er sie bisher verborgen hatte, und hob sie in hal- 
ber HGhe vor seine Brust. Anstelle des rechten Zeige- 
fingers befand sich nur ein kleiner, mit dem Knéchel 
verwachsener Hocker. 

»Danke«, sagte Merzbecher, woraufhin Baumler so- 
fort seine Hand wieder verschwinden lie, als ob er sich 
ihrer schame. Vom Sitz der Baumlern kam ein leises, 
hdhnisches Lachen. 
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»Sie hatten sich angewohnt«, sagte Merzbecher zu 
Baumler, »in und aufer Dienst immer Ihre Monturhand- 
schuhe zu tragen?« Baumler nickte kurz. Merzbecher 
eriff hinter sich und nahm ein kleines Packchen vom 
Tisch, das er auswickelte. Es enthielt ein Paar weife 
Zwirnhandschuhe, an deren rechtem ein fest ausgestopf- 
ter Zeigefinger auffiel. »Sind das Ihre Handschuhe?« 
fragte er. Baumler nickte. »Ich danke den Herren vom 
sechsten Dragoner-Regiment fiir ihre Aussage und bitte 
Sie, jetzt wieder Platz zu nehmen«, sagte Merzbecher. 
»Sollten Herr Rittmeister und Wachtmeister es eilig ha- 
ben, so brauche ich Sie nicht mehr«, erganzte er sich, aber 
keiner der beiden verlief§ den Saal. Merzbecher wandte 
sich an einen der Polizisten. »Holen Sie dem Clemens 
Baumler einen Stuhl«, sagte er. Der setzte sich mit einem 
dankbaren Blick. 

Er habe nun, sagte der Kriminalrat, der stehenge- 
blieben war, noch eine erganzende Identifikation vorzu- 
nehmen, und winkte den beiden Frauen, die von den 
anderen abgesondert im Hintergrund safen. Frau Gut- 
tier rauschte wie zu einem grofen Auftritt nach vorn, 
wahrend das Madchen scheu und zégernd folgte. 

»Kennen Sie den Mann?« fragte Merzbecher die Ma- 
dame, im Tonfall einer eigentlich iiberfliissigen Routine- 
Frage. 

»Natiirlich«, sagte die Guttier, »und die Sache mit 
den Handschuhen ist mir sofort aufgefallen, ich wufte 
gleich...« 

»Danke!« sagte Merzbecher drohend, »wir haben das 
alles im Protokoll.« Dann wandte er sich an das Mad- 
chen, das kaum aufzuschauen wagte. »Sie heifen?« 

»Suzanne Ripflin«, sagte das Madchen leise, mit fran- 
zosischer Aussprache der Endsilbe. 
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»Sie stammen aus Bicheweiler bei Forbach in Elsaf- 
Lothringen, waren in StraSburg als Dienstmadchen be- 
schaftigt, haben Ihre Stelle wegen einer unterbrochenen 
Schwangerschaft verloren und sind jetzt unter dem Na- 
men Rosa im Hause Kappelhof Nr. 6?« las Merzbecher 
von einem Aktenblatt, das er vom Tisch aufgenommen 
hatte. 

Das Madchen nickte bestatigend. 

»Sie haben am Samstag abend den Besuch des hier 
anwesenden Mannes empfangen — um welche Zeit?« 

»Ich weif nicht genau, sagte die Rosa, »ich trage bei 
der Arbeit keine Uhr.« 

»K6nnen Sie es nicht ungefahr sagen? « 

»Es war mein erster Besuch an diesem Abend. Es kann 
noch nicht spat gewesen sein, aber es war schon dunkel 
draufen.« 

»Haben Sie den Mann vorher gekannt? War er schon 
friiher bei Ihnen gewesen?« 

»Aber nein«, fuhr Madame Guttier dazwischen, »er 
ist am Samstag zum erstenmal...« 

»Wollen Sie bitte«, sagte Merzbecher mit ungewohn- 
ter Strenge, »nicht reden, wenn Sie nicht gefragt sind. 
Ich wiederhole«, wandte er sich an das Madchen, 
»haben Sie den Mann vorher gekannt?« 

»Nein«, sagte die Rosa leise. 

»Sie hatten ihn bestimmt noch nie gesehen? Sie stan- 
den in keinerlei Beziehungen zu ihm?« 

»Nein«, sagte die Rosa wieder, diesmal etwas lauter 
und ziemlich fest. 

»Warum haben Sie dann«, fragte Merzbecher rasch, 
»nach Aussage der Frau Guttier, versucht, ihr den Schliis- 
sel zu entwinden, mit dem sie den Mann, als er ihr ver- 
dachtig wurde, einschlieSen wollte? Was haben Sie mit 
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dieser Handlung bezweckt?« Er sah Rosa scharf an, die 
iiber und iiber errétete. » Antworten Sie bitte.« 

»Er hat mir leid getan«, sagte Rosa mit kaum horbarer 
Stimme, nachdem sie mehrmals geschluckt hatte. 

»Ist das alles?« fragte Merzbecher. — Rosa antwortete 
nicht mehr. »Sie haben sonst nichts auszusagen, auch 
wenn wir Sie unter Eid nehmen?« 

»Nichts«, sagte Rosa, und wagte plotzlich einen Blick 
zu dem wie unbeteiligt auf seinem Stuhl sitzenden 
Baumler hin, den anzuschauen sie bisher vermieden 
hatte. Auch der Kriminalrat schaute ihn jetzt an. 

»Baumler«, sagte er, »haben Sie die Suzanne Ripflin 
gekannt, bevor Sie am Samstag abend das Haus Nr.6 
in der Kappelhofgasse betreten haben?« 

Der Befragte sah ihn an, als ob er nicht verstanden 
habe oder in seinen Gedanken mit etwas vollig anderem 
beschaftigt sei. 

»Schauen Sie sie an«, sagte der Kriminalrat, »das ist 
doch das Madchen, bei dem Sie die Abendstunden des 
vorigen Samstag verbracht haben?« 

Baumler wandte sein Gesicht der Rosa zu. Seine Augen 
blieben auf ihr haften und zeigten zunachst keine Ver- 
anderung und keinen Ausdruck des Erkennens. Dann 
aber schien etwas in seinem Blick zu dammern. »Ich 
glaube«, sagte er, und begann leicht zu erréten, »aber 
sie sah anders aus.« Auch Rosa errdtete wieder, wahrend 
sie ihn anschaute, und es war fiir eine Sekunde, als sei 
um die beiden ein Kreis gezogen, in dem sie ganz allein 
waren und sich zum erstenmal erblickten. 

»Sie haben sie vorher nie gesehen?« fragte der Krimi- 
nalbeamte noch einmal. 

»Nein«, sagte Baumler, ohne seinen erstaunten und 
warmen Blick von dem Madchen wegzunehmen. 
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»Dann habe ich an Sie keine weiteren Fragen mehr«, 
sagte Merzbecher und bedeutete den beiden Frauen mit 
einer Handbewegung, auf ihre Platze zuriickzukehren. 

»Ich rufe Herrn Adelbert Panezza«, sagte er dann, 
nachdem er sich wieder gesetzt hatte, »und bitte um eine 
knappe, zusammenfassende Aussage iiber die Familien- 
verhaltnisse der Familie Baumler sowie iiber die Le- 
bensumstande, unter denen die beiden Briider Clemens 
und Ferdinand Baumler aufgewachsen sind.« 

Panezza schien diese Aufforderung erwartet zu ha- 
ben. Er erhob sich und begann in flief{ender Rede, gleich- 
sam vorbereitet, zu sprechen. Als er anfing, schlug die 
Uhr von der nahen Peterskirche zehn. » Jetzt«, ging es 
Panezza durch den Kopf, »wiirde ich in der Ludwig- 
strafe vorfahren, um Katharina abzuholen...« Um elf 
Uhr elf Minuten elf Sekunden sollte ja der Fastnachts- 
zug nach vorheriger Aufstellung vom nahen Schlofplatz 
aus abmarschieren ... Diese Zeitzahl, 11> rr’ 11’, 
bohrte sich mit der Hartnackigkeit eines tickenden Uhr- 
werks unablassig in seine Gedanken hinein, wahrend 
er redete, so daf er sich alle Mithe geben mufte, sie nicht 
plétzlich mitten in seiner Rede laut auszusprechen. 

Panezzas Aussage war sachlich und klar und brachte 
keinerlei iiberraschende Momente. Natiirlich kenne 
er die Therese Baumler und ihre Familie von Ju- 
gend auf, da er ja selbst auf Gut Keddrichsbach grof 
geworden sei. Frau Baumler sei einige Jahre jiinger als 
er, aber er habe sie bei der Kleinheit des Dorfs schon von 
der Kirche und anderen Anlassen her fliichtig gekannt, 
als sie noch, mit ihrem Madchennamen, Therese Seyf- 
fritz hie. Ihr Vater sei Tagldhner gewesen, die Mutter 
Waschfrau, beide seien friih gestorben und hatten nichts 
hinterlassen. Die Therese sei dann — soviel er wisse — als 
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sehr junges Madchen schon mit dem Baumler gegangen, 
also verlobt gewesen, der — Panezza zdgerte ein wenig — 
auch eine Art Gelegenheitsarbeiter war, aber kein be- 
sonders — erfolgreicher... 

Hier unterbrach die Baumlern, indem sie mit ruhiger, 
ganz normaler Stimme sagte: »Er hat gesoffen.« Nur 
daran merkte man, daf sie den Ausfiihrungen Panezzas 
iiberhaupt zuhérte. Ihr Blick haftete ununterbrochen 
mit dem gleichen Ausdruck von Haf und Verachtung 
auf dem Gesicht des Verhafteten, der sehr still und mit 
niedergeschlagenen Augen auf seinem Stuhl saf. 

Thr alterer Sohn Clemens, fuhr Panezza fort, sei vor- 
ehelich geboren worden, kurz bevor sein eigener Sohn, 
Jeanmarie, auf die Welt kam. Da seine Frau durch 
Krankheit verhindert war, das Kind selbst zu stillen, 
habe man damals die junge und kerngesunde Therese als 
Amme ins Haus genommen. Als diese dann spater ihr 
zweites Kind erwartete, habe er selbst, Panezza, den 
Baumler veranlaft, sie nun zu heiraten und auch etwas 
fiir die Begriindung dieses Ehestands getan. Dieses 
zweite Kind, schon in der Baumlerschen Ehe geboren, 
war dann der Ferdinand — derselbe, der nebenan in der 
Totenkammer lag. Als nach einigen Jahren der Baumler 
auf dem Rangierbahnhof, auf dem er mit Verladear- 
beiten beschaftigt war, tddlich verungliickte, habe Pa- 
nezza als einheimischer Gutsherr und Armenpfleger sich 
der Familie ein wenig angenommen und dann und wann 
in Notlagen ausgeholfen. Noch heute werde die Witwe 
Baumler in seinem Haus beschaftigt, sobald es irgend- 
wie zusatzliche Arbeit zu verrichten gebe. Das wire 
wohl alles. 

»Darf ich«, sagte Dr. Merzbecher nach dem iiblichen 
Dank fiir Panezzas Aussage, »Ihnen noch eine Frage 
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vorlegen, die Ihnen vielleicht sonderbar vorkommen 
wird, deren Beantwortung fiir die Untersuchungskom- 
mission jedoch von einer gewissen Bedeutung ist. Haben 
Sie nicht eigentlich ein Adelspradikat?« 

»Ja«, sagte Panezza und lief ein kurzes, verlegenes 
Lachen hGren, »das ist so, mein GrofSvater hatte im Hof- 
dienst den erblichen Adel erworben und nannte sich von, 
oder auf Reisen de Panezza. Mein Vater aber war als 
sehr junger Mensch Achtundvierziger und sein Leben 
lang ein tiberzeugter Demokrat, daher machte er keinen 
Gebrauch von dem Titel, und so ist das dann geblieben. 
Darf ich fragen, was dies mit der vorgehenden Unter- 
suchung zu tun hat?« 

Er werde sich erlauben, etwas spater darauf zuriick- 
zukommen, sagte Dr. Merzbecher, — mdochte jetzt zu- 
nachst den Leutnant Jeanmarie de Panezza (es war nicht 
klar, ob er ihn mit Absicht oder versehentlich so nannte) 
bitten, gleichfalls in mdglichst knapper, zusammenfas- 
sender Art etwas tiber die Jugend und den Charakter der 
beiden Briider Baumler auszusagen. 

»Da Clemens etwas alter war als ich«, begann Jean- 
marie, »und Ferdinand ein Jahr jiinger, gingen wir alle 
gemeinsam in die Keddricher Dorfschule, weil mein Va- 
ter Wert darauf legte, dafi ich die Volksschulzeit wie die 
anderen Kinder dort auf dem Land durchmachen sollte. 
In diesen Kinderjahren, schon vor der Volksschule und 
bis ich dann aufs Gymnasium kam, war ich mit beiden 
Briidern sehr befreundet und spielte viel mit ihnen. Be- 
sonders der Ferdinand kam oft zu uns ins Haus. Mit 
dem Clemens aber«, sagte er mit einem warmen Blick zu 
dem Verhafteten, der an seinen Lippen hing, »war ich 
besser befreundet.« 

»Warum?« warf Merzbecher ein. 
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»Ich mochte ihn halt besonders gern«, sagte Jean- 
marie, »und wir waren ja sozusagen Milchbriider.« 

Es sah aus, als ob der Verhaftete mit den Tranen 
kampfe, dann schaute er wieder auf den Boden. 

»Spater«, fuhr Jeanmarie fort, »verlor ich den Cle- 
mens etwas aus dem Gesicht, denn er blieb in der Dorf- 
schule, wahrend Ferdinand in Mainz die Realschule 
besuchte. Wir benutzten denselben Schulzug nach 
Mainz-Kastell und gingen dann noch zusammen iiber die 
Strafenbriicke, von dort aus hatten wir verschiedene 
Schulwege.« 

»Einen Augenblick bitte«, unterbrach Dr. Merzbecher, 
»der Ferdinand besuchte also die Realschule, wahrend 
Clemens weiter auf die Dorfschule ging. Hatte das einen 
besonderen Grund ?« 

»Darf ich das vielleicht beantworten«, sagte Panezza, 
»Frau Baumler hatte fiir die Realschule das Schulgeld 
nicht zahlen konnen, ich habe es fiir ihren Sohn Ferdi- 
nand gezahlt.« 

»Weshalb fiir den und nicht fiir Clemens?« fragte 
Merzbecher. 

»Weil Ferdinand zweifellos der intelligentere war«, 
sagte Panezza. »Der Clemens war immer sehr brav«, 
fiigte er rasch hinzu, »aber weniger lernbegabt. Er nahm 
dann auch gleich nach Absolvierung der Dorfschule Ar- 
beit in unserem Sagewerk und unterstiitzte, soviel ich 
weif, fortgesetzt seine Mutter. « 

»KOnnen Sie sonst«, wandte der Kriminalrat sich 
wieder an Jeanmarie, »etwas tiber die Charaktere, oder 
vielleicht die Charakterunterschiede, der beiden Briider 
sagen?« 

»Der Ferdinand«, begann Jeanmarie nach einem kur- 
zen Nachdenken, »war ein besonders lebhafter, man 
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kénnte sagen, phantasievoller Bub. Schon beim Spielen 
hatte er immer die besten Ideen. Aber er neigte auch von 
Kind auf zu einem gewissen Leichtsinn, nahm es nicht 
so genau mit der Wahrheit, schwanzte manchmal die 
Schule, was aber nicht weiter ins Gewicht fiel, da er un- 
gewohnilich leicht lernte und iiberhaupt sehr beliebt war, 
das heifit« — fiigte er mit einem scheuen Blick auf die 
Baumlern hinzu, die jetzt lautlose Kaubewegungen 
machte -, »mehr bei den Lehrern als bei den Mit- 
schiilern.« 

»Mit besonderen Griinden?« warf Merzbecher ein. 

»Er war nicht feige oder schwachlich«, sagte Jeanmarie 
zogernd, »aber nie sehr stark und auch nicht besonders 
mutig, eher manchmal tollkiihn. Er hatte etwas an sich 
— ich kann es schwer ausdriicken -, was die anderen 
reizte, entweder waren sie ihm verfallen und taten alles, 
was er wollte, oder sie haften ihn. Manchmal fielen sie 
haufenweise tiber ihn her — ganz ohne besonderen An- 
la& — und verpriigelten ihn. Aber wenn das passierte 
oder wenn ein Starkerer ihn auf dem Schulhof boxte, 
dann hat ihn der Clemens immer herausgehauen. Er 
war ja auch ein bifchen Alter, und ich glaube, da er 
den Ferdinand abgéttisch geliebt hat. Der Clemens war 
immer gutmiitig, aber furchtbar stark, und wenn einer 
seinem Bruder was tat oder ihm nur etwas nachsagte, 
dann wurde er wild. Und wenn er wild wurde...« — er 
brach ab, als habe er zuviel gesagt, vielleicht schon et- 
was, was den Verdachtigen belasten konne. 

» Wie vollzog sich dann«, fragte der Kriminalrat, »der 
weitere Werdegang des Ferdinand, ich meine, bis zu 
seiner Flucht in die Legion?« 

Jeanmarie warf einen kurzen Blick auf Panezza. 

»Vielleicht«, sagte er, »kann mein Vater das besser 
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beantworten, weil er ja fiir seine Ausbildung sorgte. Ich 
absolvierte das Gymnasium, machte dann einige Reisen 
und trat als Avantageur bei den sechsten Dragonern ein, 
so da ich von den beiden Briidern nicht mehr viel sah, bis 
dann der Clemens meiner Schwadron zugeteilt wurde.« 

»Nachdem er mit sehr guten Zeugnissen durch die Re- 
alschule gekommen war«, berichtete Panezza, »habe ich 
den Ferdinand als Lehrling auf dem Biiro eines befreun- 
deten Weinhandlers in Mainz untergebracht. Er sollte 
Kaufmann werden, ich dachte, er hatte das Zeug dazu. 
Soviel ich weif, machte er gute Fortschritte und war 
dort recht beliebt — allerdings kamen auch Klagen, und 
zwar mit der Zeit ziemlich haufig, wegen Leichtsinns 
und Weibergeschichten. Er schien eine Neigung zu ha- 
ben, vor den Madchen oder anderen jungen Leuten auf- 
zuschneiden und den grofen Herrn zu spielen — so kam 
es wohl dazu, daf er Schulden machte, nicht nur in Wirt- 
schaften, sondern vermutlich auch bei einem Wucherer, 
der ihn dann in die Zange nahm. Eines Tages stellte sich 
heraus, daf$ in der Kasse der Weinhandlung gewisse 
Betrage fehlten — ich glaube kaum, daf es sich um sehr 
betrachtliche Summen gehandelt hat -, und daf in den 
Biichern, mit deren Fuhrung der junge Baumler beauf- 
tragt war, die entsprechenden Eintragungen gefalscht 
waren. Es kam noch hinzu, daf er versuchte, einen an- 
deren Angestellten zu belasten und durch einen Meineid 
seine eigne Unschuld zu beteuern. So erstattete sein Chef 
Strafanzeige. Am selben Tag war Ferdinand Baumler 
verschwunden. Man horte erst wieder von ihm, als er 
seiner Mutter von Marseille aus eine Postkarte schrieb. 
Von dort und von seinen verschiedenen Dienstorten in 
Afrika bekam Frau Baumler dann manchmal eine wei- 
tere Nachricht. Zuletzt kam die schon erwahnte Mit- 
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teilung von seinem Tod — vor ungefahr einem Jahr. Mehr 
weifs ich nicht.« 

»Vielen Dank«, sagte Dr. Merzbecher. »Ich habe jetzt 
noch eine Frage an den Herrn Leutnant. In der Tasche 
des Anzugs, in dem am Samstag der Clemens Baumler 
verhaftet wurde, fanden sich einige gedruckte Visiten- 
karten, auf denen Ihr Name, allerdings ohne den Offi- 
ziersrang und mit dem Adelspradikat, also: »Jeanmarie 
de Panezza: steht. Haben Sie dafiir vielleicht irgendeine 
Erklarung?« 

Jeanmarie stand einen Augenblick wie erstarrt und 
schaute ratlos zu dem still und fast unbeteiligt vor sich 
hinsehenden Clemens Baumler hin. Panezza hatte sich 
mit gespanntem Ausdruck vorgebeugt. Die Baumlern 
schien nicht mehr zuzuhoren, murmelte leise und unver- 
standlich. — 

»Das ist mir vollstandig ratselhaft«, sagte Jeanmarie, 
fuhr aber dann plétzlich zusammen wie von einem 
Schreck. 

»Ist Ihnen doch etwas aufgefallen?« fragte Merz- 
becher, der ihn genau im Auge behielt. 

»Nein«, sagte Jeanmarie, »allerdings, der Anzug ge- 
hérte ja wohl gar nicht dem Clemens Baumler ...« 

»Natiirlich nicht«, sagte Merzbecher. »Es ist anzu- 
nehmen, daf er dem Ferdinand geh6rte.« 

Jeanmarie schiittelte den Kopf. »Ich habe gar keine Er- 
klarung«, sagte er dann, »ich habe nie solche Visiten- 
karten besessen. Ich verstehe das alles nicht.« 

»Wir leider auch noch nicht«, sagte der Kriminalrat. 
»Aber ich hoffe, daf§ Clemens Baumler uns einige Auf- 
kldrungen geben wird.« Er schaute Clemens an, der 
immer noch wie unbeteiligt vor sich hinsah und den 
Blick seiner Mutter vermied. 
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»Ich rufe den verhafteten Clemens Baumler«, sagte 
Merzbecher. 

»Den wegen Mordverdachts verhafteten Clemens 
Baumler«, knarrte die Stimme des Oberstaatsanwalts 
dazwischen. 

»Ich bitte, die Formulierung der Aufrufe mir zu tiber- 
lassen«, sagte der Kriminalrat. 

»Es ist meine Pflicht als Oberstaatsanwalt«, erwiderte 
Dr. Classen, »auf der Exaktheit der jeweiligen Benen- 
nung zu bestehen, soweit sie mit der Jurisdiktion zu tun 
hat.« 

Hier erhob sich der junge Rechtsanwalt, der bisher 
ziemlich iiberfliissig dabeigesessen hatte, bat den Ober- 
staatsanwalt ums Wort und erklarte dem stumpf drein- 
schauenden Clemens, daf er fiir ihn als einen des Mor- 
des Verdachtigen zum Offizialverteidiger bestimmt 
worden ware. In dieser Eigenschaft miisse er ihn darauf 
aufmerksam machen, daf er nicht verpflichtet sei, ir- 
gendwelche Aussagen zu machen, die im Verlauf des 
Prozesses zu seiner Belastung gegen ihn benutzt werden 
k6nnten. 

Clemens antwortete nicht und schaute verstandnislos 
vor sich hin — es war, als sei er in tiefes Nachdenken 
versunken. 

»Danke, Herr Levisohn«, sagte der Oberstaatsanwalt 
Classen mit einer merkwiirdigen Betonung. 

»Dr. Levisohn«, sagte der junge Anwalt. 

»Danke, Herr Doktor Levisohn«, wiederholte Clas- 
sen, wobei er den Namen noch ausgepragter betonte. 

»Herr Doktor geniigt«, sagte Levisohn, der erblaft 
war. 

»Das haben nicht Sie zu bestimmen«, fuhr Classen ihn 
an. 
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»Zur Sache, meine Herren«, mahnte Dr. Merzbecher 
und warf dem Oberstaatsanwalt einen unwilligen, fast 
verachtlichen Blick zu. 

»Dragoner Clemens Baumler«, sagte er dann. »Sind 
Sie zu einer Aussage bereit?« 

Langsam und schwer erhob sich Clemens von seinem 
Stuhl. » Jawohl«, sagte er und blickte in Richtung seines 
Wachtmeisters. Dem Kriminalrat entfuhr ein Seufzer 
der Erleichterung. 

»Es kann nur zu Ihrem Besten sein«, sagte er, »wenn 
Sie hier eine méglichst vollstandige, unverhohlene Aus- 
sage machen.« 

» Jawohl«, sagte Clemens wieder und schwieg. 

»Vielleicht wird es Ihnen leichter«, sagte Merzbecher, 
»wenn ich Ihnen einige Fragen stelle. « 

» Jawohl«, antwortete Clemens zum drittenmal, und 
schien jetzt plotzlich, als habe er den Soldaten in sich 
zur Verantwortung gerufen, von einer stillen und auf- 
merksamen Gefaftheit zu sein. 

»Wann und wo«, begann Dr. Merzbecher, »haben Sie 
Ihren Bruder Ferdinand zum letztenmal lebend ge- 
sehen? « 

»Im >Rote Kopp««, antwortete Clemens ohne Zogern, 
»am Samstag abend zwischen fiinf und sechs.« 

Der »Rote Kopp« war, wie jeder der Anwesenden 
wufte, eine populare Wirtschaft in der Mainzer Alt- 
stadt. 

»So«, sagte Merzbecher und nickte gedankenvoll. »Im 
»Rote Kopp«. Habt ihr euch dort 6fters getroffen?« 

»Nein«, sagte Clemens, »er war ja nicht da. Er war ja 
~ ich habe ihn ja fiir tot gehalten...« (Er schluckte plétz- 
lich, nahm sich aber zusammen und fuhr ungefragt 
fort.) 
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Vor drei Tagen — also am Freitag vor Fastnacht — habe 
er bei der Postverteilung einen Brief bekommen. Er 
hatte sonst, fiigte er hinzu, nie einen Brief bekommen, 
seit er beim Militar war, drum sei er gleich erschrocken. 
Der Brief war vom Ferdinand, und der Ferdinand 
schrieb darin, daf er noch lebe und dafs er ihn sprechen 
miisse, er diirfe es aber keinem Menschen sagen, auch der 
Mutter nicht, bei seiner Rauberehre. 

»Bei was?« unterbrach der Oberstaatsanwalt. 

Das sei noch von friiher her, erklarte Clemens 
schwerfallig, sie hatten zu Haus als Schinderhannes ge- 
spielt, und da hatte es eine Ehre gegeben, dafS man nam- 
lich nie etwas hatte verraten diirfen, sonst ware man in 
Verschif§ gekommen... (er verhaspelte sich und kam ins 
Stottern). 

»Ja, jax, sagte Merzbecher, »so haben wirs auch ge- 
macht, als Buben. Das verstehen wir schon.« Was denn 
nun weiter in dem Brief drin gestanden habe? 

»Ich soll«, sagte Clemens, »versuchen, mir Fast- 
nachtsurlaub zu nehmen — das hatte ich aber sowieso 
schon getan, weil ich zur Mutter wollte...« Er schwieg 
betreten. 

»Und?« 

»Und ich soll ihn am Samstag um fiinf im >Rote Kopp< 
treffen, dort wolle er auf mich warten, falls ich erst spa- 
ter aus der Kasern weg kénne.« — 

»Sonst stand nichts in dem Brief?« fragte der Krimi- 
nalrat. 

»Dein Ferdinand«, sagte Clemens. — 

Merzbecher wartete einen Augenblick, da er mit Recht 
annahm, da Clemens von selbst weitersprechen wiirde. 

»Ich hab dann die Nacht nicht schlafen kénnen«, sagte 
Clemens, »weil ich nie gedacht hatte, da er noch lebt.« — 
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»Haben Sie sich nicht dariiber gefreut?« fragte Merz- 
becher. 

»Doch«, sagte Clemens, »aber ich war erschrocken.« 

»Wo war der Brief abgeschickt? Von welchem Ort 
war er datiert?« 

Diese Frage brachte Clemens in Verlegenheit — es war 
ganz klar, daf er es nicht wufte. Der Ferdinand hatte 
keinen Ort geschrieben, nur den Tag, das war der Mitt- 
woch. Und am Freitag abend war der Brief gekommen. 

Aber auf dem Umschlag miisse doch eine Briefmarke 
gewesen sein und ein Stempel. — Ja, eine Marke schon, 
eine fremdlandische, und auch ein fremdliandischer 
Stempel, der sei verschmiert gewesen, und er habe auch 
nicht daran gedacht, ihn genau anzugucken, denn der 
Ferdinand wiirde es ihm ja sagen, wo er herkame — er 
hatt’s ihm aber dann doch nicht gesagt. Wie er den Brief 
bekommen habe, da hatte er an so was gar nicht gedacht, 
da war er viel zu erschrocken. Es habe aber noch was in 
dem Brief drin gestanden, unten, am Rand... »Nam- 
lich?« — »»Vernichte diesen Brief sofort, daf ihn keiner 
findet.<« — Da sei er dann in die Latrine gegangen, habe 
den Brief in kleine Stiickchen zerrissen und mit einem 
Streichholz verbrannt. — »Mitsamt dem Couvert?« — 
»Mitsamt allem.« — »»Rauberehre<«, sagte Merzbecher 
seufzend, und irgend jemand lief ein leises Lachen her- 
aus, das aber sofort wieder verstummte. 

»Um halb fiinf war der Stalldienst aus«, fuhr Cle- 
mens fort, »und da mufte ich mich erst waschen und 
umziehen und abmelden.« Er schaute zu Wachtmeister 
Gensert hin, der bestatigend nickte. »Wie ich dann in 
den »>Rote Kopp< gekommen bin, hab ich ihn erst nicht 
gefunden. Aber er war schon da. Es gibt da namlich zwei 
Gaststuben, das Restaurant und das Zimmer. Um die 
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Zeit sind dort noch nicht viele Leut, aber im Restaurant 
waren doch schon ein paar, im Zimmer war niemand, 
aber hinten ist dort eine Ecke, mit einer Stufe und einem 
Gelinder und einem Vorhang, den kann man zuziehen — 
drum heif$t das die »>Knutsch-Ecke< -, es hat noch kein 
Licht gebrannt, und da hat er gesessen.« — 

»In dem braunen Anzug?« fragte Merzbecher und 
wies auf das Kleidungsstiick in dem offenen Wand- 
schrank. 

»Ja, aber er hat auch noch den hellen Mantel bei sich 
gehabt und den weichen Hut.« (Auch diese Stiicke hin- 
gen im Wandschrank, man hatte sie bei Clemens Baum- 
lers Verhaftung gefunden und mitgebracht.) 

Wie sich dann nun das weitere abgespielt habe? Zu- 
erst, berichtete Clemens, hatte der Ferdinand zu lachen 
angefangen, und da habe er auch lachen miissen, und 
dann hat ihn der Ferdinand wie friiher in die Rippen 
geboxt und noch mehr gelacht, und dann hat er gesagt: 
»Siehst du, Unkraut vergeht nicht.« Dann habe der Fer- 
dinand die Kellnerin gerufen und Bier und Schnaps be- 
stellt, gleich zwei doppelte Asbach, und habe ihm gesagt, 
den solle er mal runtertrinken, das helfe iiber das Ge- 
miitliche hinweg — Clemens wollte wohl sagen: die Ge- 
miitsbewegung — und das mache auch Mut, und auf Mut 
kam’s jetzt an. Clemens merkte aber trotzdem, daf der 
Ferdinand Angst hatte. Er schaute immer wieder zur 
Tiir, und 6fters zum Fenster hinaus, und hielt sich hinter 
dem Vorhang versteckt, als ob er sich vor was fiirchte. 

Da hatte er dann den Schnaps ganz ausgetrunken und 
das Bier hinterher, und von da ab, da sei’s ihm schon ein 
bif&chen schwummerig gewesen, und er hatte manches 
gar nicht sofort kapiert — erst hinterher, so langsam, da 
sei ihm alles aufgegangen. 
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Und nun erzahlte Clemens, manchmal stockend und 
von den Fragen des Kriminalkommissars wieder in Flu 
gebracht, folgende Geschichte: 

» Wenn wir Mut hatten:, begann der Ferdinand, 
>dann kénnten wir jetzt unser Gliick machen, alle beide. 
In Afrika:, sagte er, »war es die Hdlle gewesen. So ein 
Legionar, das ist weniger als der letzte Dreck. Von den 
Offizieren verachtet, von den Unteroffizieren geschun- 
den, von den Kameraden beklaut oder auch Schlimme- 
res, das kann man gar nicht erzahlen, was manche von 
den Alten nachts in der Baracke an einem Neuling trei- 
ben, perverse Unmenschen sind das, und wenn man 
schreien will, kriegt man eine aufs Maul.<« Sein Leben 
lang, sagt er, wird er schwitzen, wenn er davon traumt, 
von den schrillen hastigen Clairons und den Kessel- 
pauken und dem Hufgetrappel der Spahipferde und 
dem >Vite! Vite!< der Sergeanten, wenn sie im Lauf- 
schritt Parade machten, mittags um zwo6lf auf der Place 
d’Algérie, und die geputzten Damen auf den Caféter- 
rassen dazu in die Hande klatschten. Dem Ferdinand 
brach, als er das erzahlte, auch wirklich der Schweif aus, 
wie Angstschweifs lief’s ihm aus den Haaren und von 
der Stirn, aber er sagte, das sei die Malaria, >»wer die mal 
gehabt hat, den packt das Fieber nach dem ersten 
Schnaps. 

Und er bestellte fiir jeden noch einen Doppelten. 

»Spater:, fuhr er fort, »auf Auf endienst und Pa- 
trouille, da gings einem schon ein bifschen besser<, aber 
wie sie dann ins Gefecht gekommen sind, bei Wahdi 
Askrah, mit einem Trupp aufstandischer Berber, da hat 
er die Nase langst voll gehabt. Beim ersten Schuf lief 
er sich in den Sand fallen, und so blieb er liegen, be- 
wegungslos, Gesicht in den vorgerutschten Tropenhelm 
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gedriickt, so daf$ er grad atmen konnte, Gott sei Dank 
war’s spat am Tag, sonst hatt er die Sonne nicht ausge- 
halten. 

Sein Bataillon hatte die angreifenden Berber zuriick- 
geschlagen und in die Wiiste hinaus verfolgt, so daf 
er dann plotzlich ganz allein gewesen ist mit denen, 
die wirklich tot waren. Ein paar Verwundete hatten die 
Sanitater weggeschleppt, — aber die sich nicht mehr be- 
wegten, die hatte man erst mal liegen lassen. »Da hab ich 
mich dann gewagt:, erzahlte der Ferdinand, »>den Kopf 
aufzuheben, und nach meinem Kameraden Bernard aus- 
zuschauen, das war mein einziger Freund in der Legion, 
und mit dem hatte ich ausgemacht, dafi wir’s beide zu- 
gleich so machen wiirden und uns dann gegenseitig hel- 
fen bei der Flucht — denn ein Mann allein, der ist schon 
so gut wie verloren. Der Bernard, das war ein Belgier, 
aus der Hafenstadt Antwerpen, und hatte in Paris bei 
einem Bankraub mitgemacht — mit seinem wirklichen 
Namen hiefS er Florian —, der lag denn auch ganz in 
meiner Nahe, aber als ich hinkroch und ihn an der Schul- 
ter packte und ihm zufliisterte, es sei jetzt alles klar, und 
wir muiften rasch tiirmen, da regte der sich nicht, und 
wie ich seinen Kopf hob, sah ich, den hatte es wirklich 
erwischt. So ein Dum-Dum hatte ihn seitlich ins Gesicht 
getroffen und die Halfte weggerissen, er war fast nicht 
mehr zu kennen. Da sagte ich mir, dem armen Kerl kann 
ich doch nicht mehr helfen. Aber vielleicht hilft er mir! 
In so einem Augenblick, da denkt man rasch, oder man 
denkt vielleicht gar nicht, sondern tut was von selbst, 
wie der Hase, wenn er den Haken schlagt, um sich zu 
retten. Ich hab schon gesagt, dafs der bei einem Bankraub 
dabei war, bei dem ein Kassierer erschossen wurde, sie 
hatten seine Komplicen geschnappt, aber er war mit 
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seinem Anteil durchgekommen und zunichst mal bei der 
Legion untergetaucht. Denn mit dem Geld konnte er 
dazuland nichts machen, weil die Nummern der Tau- 
sendfrancs-Scheine polizeilich notiert waren. Er trug es 
immer in seinem Rockfutter eingenaht, — zu Banken und 
Safes hatte er kein Vertrauen mehr... Da hab ich sein 
Soldbuch und seine Erkennungsmarke genommen und 
mit meinen vertauscht und das Geld auch aus seinem 
Rockfutter, denn ihm nutzte das ja nichts mehr, und mit 
dem Gesicht, da hatte ich nicht viel Arbeit, das meiste 
hatten die Berber mit ihrem Dum-Dum getan, und dann 
konnte man ihn gar nicht mehr erkennen. Ich mufte das 
machen, so eklig mir das war — denn der eine oder andere 
der Legionare hatte mich gewif bei der ersten Salve hin- 
stiirzen sehen, und wenn sie die unkenntliche Leiche mit 
meinen Sachen finden und es heift, der Baumler ist tot, 
dann wird auch keine Fahndung mit dem Baumler 
seinem Signalement erlassen. Wenn sie aber auf die Idee 
kommen, er kénnte getiirmt sein, dann hetzen sie die 
Kamelreiter und die Chasseurs hinterdrein. Denn weit 
du:, sagte der Ferdinand, >ich steckte ja jetzt, wie man 
so sagt, zwischen Tod und Teufel. Wenn dich die Berber 
erwischen, die schneiden dir das Gemachte ab und stechen 
dir die Augen aus, und dann lassen sie dich los und wei- 
den sich dran, wie du dich im heifSen Sand zu Tode zap- 
pelst. Und wenn die Legion dich erwischt, als Deserteur, 
dann geben sie dir acht Tage Salzhering und keinen 
Tropfen Wasser, bevor sie dich an die Wand stellen, die 
Priigel und Bauchtritte bei der Einlieferung nicht ge- 
rechnet. Das sind<, sagte er, »so Nuancen. Aber wenn 
man da durch ist und raus — dann weifS’ man, was man 
von seinen Mitmenschen zu erwarten hat, namlich nichts 
Gutes, wenn man nicht versteht, sie dumm zu machen und 
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unterzukriegen. Du trittst oder du wirst getreten, ob- 
wohl es manchmal fast gleich weh tut... 

Dannx, fuhr der Ferdinand fort, nachdem er ein Bier 
geleert hatte, »habe ich allen Toten ihre Lebensmittel- 
ration und ihre Feldflaschen abgenommen, wir hatten 
kurz vorher am Brunnen des Wahdi frisch gefiillt, denn 
ich konnte mich natiirlich an einer Oase oder Zisterne 
nicht sehen lassen und hatte grof{e Angst vorm Verdur- 
sten und iiberhaupt vor dem Marsch durch die Wiiste, 
ganz allein. Aber ich hatte Dusel. Am zweiten Tag traf 
ich auf eine kleine Karawane, zum Teil Italiener, die 
mit Konterbande nach Tripolis unterwegs war, das wa- 
ren auch keine Menschenfreunde, aber denen war grade 
ein Lasttrager an irgendwas gestorben, vielleicht an 
einem Fuftritt...so erlaubten sie mir gnadig, seine Last 
zu schleppen und auch seine Fuftritte und Hiebe ein- 
zustecken, wenn ich schlappmachte — aber die reisten 
nur nachts und auf geheimen Wegen, und so kam ich 
gliicklich heraus. Meine Legionsuniform hatte ich zwar 
gleich an ihrem Kamelmistfeuer verbrannt und mit den 
Kleidern von dem verstorbenen Lasttrager vertauscht, 
aber das Geld, das hatte ich in den Stiefeln, es hatte ja 
auch niemand so einen Schatz bei mir gesucht. Es gelang 
mir dann, bei irgendeinem Armenier, einen der Tausen- 
der zu wechseln, natiirlich mit dickem Verlust, aber jetzt 
hatte ich etwas Bargeld, und damit war es nicht schwer, 
auf ein Schiff zu kommen und den Staub Afrikas von 
meinen Fiif%en zu schiitteln — fiir immer, sagte er seuf- 
zend. 

Wohin er von da gefahren sei und von wo er jetzt 
herkomme und was er in der Zwischenzeit, den letzten 
zehn Monaten, getan hatte, das kénne er ihm jetzt nicht 
erzahlen, vielleicht spater mal. Nur eins miisse er ihm 
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sagen, es sei ein Bluthund hinter ihm her, dem gelte es 
noch zu entwischen, und dann sei alles gut. Von dem 
Bernard, dem Belgier, wisse er eine Adresse in der Ha- 
fenstadt Antwerpen, dort kénnten sie auf ein Schiff nach 
Amerika unterkommen, zur Not auf Heuer, und wenn 
sie erst mal da driiben waren, dann fange das Leben an, 
aber nicht klein und haflich als Tellerwdscher oder so, 
sondern Hui und Hopp, er habe ja, sagte er, Geld, und 
noch was, das kénne man dort zu Gold machen, dann 
wiirden sie ein Geschaft griinden zusammen und reiche 
Leute werden.« — Da begriff der Clemens langsam, daf 
der Ferdinand ihn mitnehmen wollte — obwohl ihm 
zuerst alles im Kopf ganz durcheinander ging. — Vorher 
aber, sagte der Ferdinand, — miisse er noch nach Nieder- 
Keddrich hinaus. — »Zur Mutter?« fragte Clemens. »Das 
auch«, sagte Ferdinand, »bei der muf ich mich umziehn, 
aber aufserdem ist dort noch jemand, mit dem habe ich 
abzurechnen.« — »Warum«, fragte Clemens, »muft du 
dich denn umziehn, bei der Mutter?« — » Weil ich nur in 
deiner Uniform hinausfahren kann«, sagte der Ferdi- 
nand, »in dem Anzug da wiirde ich auffallen und es 
konnte mich wer erkennen. Ich darf aber nicht erkannt 
werden. Ich bin tot, und ich bleibe tot. Glaub mir, das ist 
manchmal besser!« (und dabei habe er auf eine Art ge- 
lacht, da es dem Clemens ganz anders wurde). 

Hier stand die Baumlern auf, die, seit vom Ferdinand 
die Rede war, mit auf die Schenkel gestiitzten Ellbogen, 
die Knodchel unterm Kinn, angespannt gelauscht hatte. 
Sie machte, ehe sie jemand hindern konnte, ein paar 
Schritte auf den Kriminalrat zu. 

»Er hat zu mir gewollt, mein Ferdinand«, stammelte 
sie, fast lallend, »zu mir hat er gewollt, und drum hat 
der« — sie deutete dabei mit dem Daumen auf Clemens, 
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ohne ihn anzuschaun — »ihn hingemacht. Das hatte der 
immer im Sinn.« 

Jeanmarie war aufgesprungen und fiihrte sie, die nun 
leise zu schluchzen begann, zu ihrem Sitz zuriick, wo 
beide Panezzas sie durch leichtes Handauflegen auf ihre 
Schultern an weiteren Ausbriichen zu hindern suchten 
und offenbar auch beruhigten. 

Clemens brach nicht wieder in Tranen aus, er stand 
mit geducktem Kopf, aber still, wie einer, der schon 
gewohnt ist, Schlage zu bekommen. 

»Sie meint«, sagte er dann mit gesenkten Augen zum 
Kriminalrat, »daf ich dem Ferdinand bés war, weil sie 
ihn gern hatte und mich nicht. Aber da war doch er nicht 
schuld!« 

»Nein«, sagte Merzbecher, »und Sie auch nicht. Aber 
das tut ja hier nichts zur Sache. Denken Sie, bitte, jetzt 
nicht daran. Versuchen Sie nur an alles genau zu denken, 
was noch am Samstag abend vorgegangen ist. Der Fer- 
dinand wollte also Ihre Uniform haben, um damit un- 
erkannt ins Dorf hinaus zu kommen, damit er weiter 
fiir tot gelte —« 

»Ja«, sagte Clemens, »es diirfte ihn keiner sehn, zu 
zweit kénnten wir auch nicht hin, weil immer Leute aus 
dem Fenster gucken und es dann heif$t: >Wen hat denn 
der Clemens Baumler da mitgebracht?« Aber allein in der 
Uniform und dazu noch bei Nacht, wenn er rasch ginge, 
da wiirde man nur meinen, der Clemens kommt halt 
auf Urlaub heim. Bevor es hell ist, ware er dann wieder 
weg, in einem alten Anzug von mir oder von ihm selber, 
was er halt finden kann. Und wenn die Alte, er nannte 
sie so, dann hinterher was redet, dann sagt man, die 
spinnt, die hat eine Erscheinung gehabt, das kennt man 
schon.« 
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»Hat er dann noch Naheres iiber seine Plane ge- 
aufert?« fragte der Kriminalrat. 

»Am Sonntag morgen«, sagte Clemens, »solle ich ihn 
im Wartesaal dritter am Hauptbahnhof erwarten. »Und 
in der Zwischenzeit den braunen Rock immer anbehalten 
und niemals ausziehen, da steckt unsre Zukunft drin 
eingenaht. Es geht ein Zug, da kénnen wir nachts schon 
in Antwerpen sein. Wenn du aber nicht mitwillst<, sagte 
der Ferdinand, >dann kannst du deine Affenjacke zu 
Haus abholen, dann kriech nur in deinen Saukoben zu- 
riick, dann werden sie dich schon verwursten, eines 
Tags.<« — »Und was hast du davon, wenn ich mitkomm?« 
fragte der Clemens. »Ich will was machen aus dir«, hatte 
der Ferdinand gesagt, »sonst kommst du nie aus dem 
Dreck. Und dann bin ich nicht so allein.« Und wie er das 
sagte, hatte der Clemens wieder das Gefiihl, da der 
Ferdinand Angst hatte, aber nicht nur vor der Polizei 
oder der Auslieferung an die Franzosen oder so, son- 
dern — vor etwas halt, — und er habe auch immer Ofter 
zum Fenster hinaus geschielt. 

Was denn dann, fragte Clemens, aus der Mutter wer- 
den sollte, wenn sie beide weg sind? »Da mach dir keine 
Sorgen«, sagte der Ferdinand, »ich habe dir schon er- 
klart, ich muf noch mit jemand abrechnen daheim, und 
dieser Jemand wird zeitlebens fiir sie sorgen, ob er will 
oder nicht. « 

»Haben Sie sich dabei etwas denken kénnen?« unter- 
brach Merzbecher, »oder haben Sie eine Idee, was und 
wen er damit gemeint haben kann?« 

»Nein«, sagte Clemens, »ich habe keine Idee, und ich 
dachte auch, das redet er nur so daher, damit ich mir 
kein Gewissen mache, und insgeheim hab ich gedacht, 
wenn ich wirklich mitgeh, da kénnt ich ja Geld schicken, 
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von dort.« Aber ob er mitgehen wollte oder miisse 
oder sollte — das war ihm alles ganz unklar in dem Mo- 
ment, das ging in seinem Kopf durcheinander, » wie Mu- 
sik«, sagte Clemens, — also wie etwas, was man gar nicht 
verstehen kann. »Die Hauptsache ist«, sagte der Fer- 
dinand, »daf ich jetzt rasch in die Uniform rein komme, 
damit ich hier raus kann, und daf$ du mir den Anzug 
tragst und hiitest wie deinen Augapfel.« — »Da hab ich 
ihm«, sagte Clemens, »mein Ehrenwort drauf gegeben, 
auch daf ich am Sonntag morgen im Bahnhof bin. Und 
dann haben wir den Vorhang zugezogen, wie wenn ein 
Parchen sich kiissen will, die Kellnerin war sowieso auf 
die Gass’ hinausgelaufen, weil grad die Prinzengard vor- 
beigezogen ist, und sonst war noch niemand da, und un- 
term Tisch haben wir die Hosen gewechselt und die 
Schuh und iiberm Tisch die Rock und alles andre. Die 
Schuh hatten ihm weh getan, denn der Ferdinand hat 
kleinere FiiRe gehabt...« 

»Der war immer neidisch«, redete die Baumlern hin- 
ein, wurde aber von Jeanmarie zur Ruhe gebracht. Cle- 
mens hatte es offenbar nicht gehort. 

»Die Miitze«, sagte er, »war fiir den Ferdinand ein 
bifchen zu weit, er mufte sie bis auf die Ohren ziehn, 
aber im Dunkel war das egal, >das ist nur gut<, hat er 
gesagt, >da bin ich erst recht nicht zu erkennen, nicht mal 
fiir einen Bluthund.< — Aber der weifSe Hemdkragen hat 
mir gepaft«, sagte Clemens, »den brauchte ich nur auf 
mein Militarhemd aufzuknépfen, in das ich vorn und 
hinten am Hals zwei Locher gemacht hab.« — Wacht- 
meister Gensert schiittelte bei diesem Gestandnis un- 
willig den Kopf. — 

»Und das ist die ganze Geschichte?« fragte Merz- 
becher und schien beinah enttauscht. 
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»Nein«, sagte Clemens, »dann hat er mir noch die 
Pistole gegeben.« 

Alle horchten auf. - 

»Aus einem besonderen Grund?« fragte der Kriminal- 
rat. 

»Das war sox, sagte Clemens, »zuerst hatte er sie aus 
dem Anzug herausgenommen und sich selbst in die Uni- 
formhose gesteckt. Dann guckte er mich so komisch an, 
und plétzlich hat er gesagt: »mir kann ja nichts pas- 
sieren, in deiner Uniform — nimm du sie lieber, und wenn 
dir ein Bluthund begegnet und an die Gurgel will, dann 
schiefS<.« — Einen Augenblick herrschte Stille im Saal. 

»Und das Stilett? das Messer??« knarrte plétzlich die 
Stimme des Oberstaatsanwaltes Classen. »Das steckte 
wohl auch in dem Anzug?« 

Clemens schaute hilflos und ohne Verstandnis zu ihm 
hin. 

»Oder« ~, fuhr Classen fort, bevor Merzbecher hatte 
eingreifen kénnen, »wie sind Sie sonst zu der Mordwaffe 
gekommen?« 

»Ich bin gar nicht dazu gekommen«, sagte Clemens 
mit schwerfalliger Zunge. 

»Behaupten Sie«, sagte Classen ironisch, »aber Sie 
sind Ihrem Bruder doch nachgegangen und haben ihn 
vor oder im Eingang zum Dom erstochen, um das Geld 
allein zu behalten, das wissen wir doch alles. Ja oder 
nein?« 

»Ich protestiere«, rief Dr. Levisohn und sprang auf, 
»gegen diese Art von Suggestivfragen.« 

»Schweigen Sie«, briillte Classen, »Herr...« 

Jetzt verlor Merzbecher die Geduld. »Herr Ober- 
staatsanwalt«, rief er ziemlich erregt, »ich bitte, die Be- 
fragung mir zu tiberlassen! Das ist nicht Ihr Ressort!« 
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Classen zerrte verargert an seinem Bart und trom- 
melte mit der anderen Hand auf den Tisch. »Dann wur- 
steln Sie halt weiter«, sagte er dann miirrisch, »Sie wer- 
den schon sehn, wo Sie hinkommen.« 

Wieder war es einen Augenblick still, Merzbecher 
schien nach dem Faden zu suchen, an dem er neu an- 
kniipfen kénne, Clemens schaute unter sich. » Wie haben 
Sie sich dann«, hub Merzbecher wieder an, »von Ihrem 
Bruder getrennt?« 

Dem Clemens entrang sich ein schwerer Atemzug. 
»Das ging dann raschg, sagte er. »Der Ferdinand rief die 
Kellnerin und zahlte alles...« 

»Von welchem Geld?« fragte der Kriminalrat. 

»Von seinem«, sagte Clemens, »er hatte genug in der 
Rocktasche, das hatte er sich rausgenommen vorher, und 
ich hatte mir meine gesparte Léhnung eingesteckt, das 
waren zwei Goldstiicke. Die wollte ich« — sagte er fast 
unhorbar — »die wollte ich namlich der Mutter bringen — 
eigentlich.« 

»Und dann?« 

»Dann sagte der Ferdinand »>Tschiiss, und machs gut;, 
und wollte fort, und dann wurde mir auf einmal ganz 
angst, und ich hielt ihn am Arm und sagte, wo soll ich 
denn hin, bis morgen friih, und da hat er gelacht und ge- 
sagt: >In den Kappelhof, aber behalt den Rock an.« Da- 
bei hat er mich in die Seite geboxt, wie friiher als, und 
war weg.« — Damit setzte Clemens sich erschépft auf 
seinen Stuhl, als habe er nichts mehr zu sagen. — 

»Bleiben Sie ruhig sitzen«, sagte Merzbecher, »wenn 
Sie miide sind, aber erzahlen Sie uns noch ganz genau, 
was Sie dann gemacht haben — oder — was ihnen begegnet 
i — bis man Sie schlieSlich im Kappelhof verhaftet 

at.« 
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Clemens machte ein Gesicht wie jemand, dem es 
schwerfallt, sich an etwas zu erinnern. Aber er stand 
wieder auf. 

»Ich bin dann hinaus«, sagte er, »gleich nach dem Fer- 
dinand — da war mir doll im Kopf, von dem Bier und 
den Asbach, und auch sonst, und ich bin eine Zeitlang 
durch die Gassen gelaufen.« 

» Wie lang?« fragte Merzbecher. 

»Eine Zeitlang«, sagte Clemens, »ich hab nicht auf- 
gepaft. Ubers Hoéfchen konnte ich nicht hiniiber, da 
war grade der Umzug, da hab ich warten miissen.« 

»Und dann?« 

»Dann bin ich in den Kappelhof.« 

»Gleich? Ohne Umweg?« 

»Gleich.« — Nur Classen lachte ironisch. — 

»Sind Sie am Dom vorbeigegangen?« fragte Merz- 
becher ohne besondere Betonung. 

» Ja«, sagte Clemens, »da mu man ja vorbei.« 

»Und von Ihrem Bruder haben Sie nichts mehr ge- 
sehen?« 

» Nein.« 

»Hatten Sie eine Vermutung, daf er in den Dom 
gegangen sein kénnte? Hat er irgendeine solche Absicht 
gedufert?« 

»Nein«, sagte Clemens und schiittelte den Kopf. 

»Und warum sind Sie dann in den Kappelhof gegan- 
gen?« 

Clemens antwortete nicht. 

»Ich meine«, sagte Merzbecher, »sind Sie nur dorthin 
gegangen, weil Ihr Bruder das gesagt hatte?« 

Clemens bewegte die Lippen und wurde tber und 
iiber rot. 

»Ich - ich war schon lange bei keinem Médchen«, 
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sagte er dann, mit einem Ausdruck unendlicher Ver- 
legenheit und Scham, »ich gehe mit keiner — und in Uni- 
form darf man dort nicht hin.« 

Er richtete plétzlich einen verzagten Blick in die Ecke, 
wo neben Frau Guttier die Rosa sa, als suche er Hilfe, 
Trost und Verstandnis. 

»Nun«, sagte Merzbecher, selbst etwas verlegen und 
unwissentlich errdtet, »erinnern Sie sich an die Aufe- 
rungen, die Sie dort getan haben?« 

Clemens wandte ihm das Gesicht zu, mit einem an- 
gestrengt suchenden Blick. Er wisse nur, daf er rasch ge- 
trunken habe, sagte er dann, um alles zu vergessen. Aber 
je mehr er hinunter go, desto klarer kam alles herauf. 

»Und ich mufte denken«, sagte er, »die ganze Zeit, 
daf ich jetzt auf alle Falle ein Verrater bin, ein Judas, 
entweder an meinem Bruder, der auf mich traut wie auf 
keinen sonst und nicht allein sein will — oder am Regi- 
ment, wenn ich davongeh, als Deserteur. Ich wollte 
aber keiner sein, das war mir jetzt nur passiert, und ich 
wufte gar nicht mehr wohin, und war lieber tot ge- 
wesen. — Ich war immer gern Soldat«, sagte er nach einer 
Pause, »und bin jetzt Stubendltester, ich habe mein 
Pferd gern und meine Stube, und vorher ist es mir nie 
so gut gegangen. Aber den Ferdinand, den konnte ich 
auch nicht lassen — obwohl mir’s jetzt schwer aufs Herz 
fiel, daf$ es schlecht war, was er gemacht hat, mit dem 
Geld und allem, und da Blut dran klebte, und es war 
unrecht Gut — da war ich aber schon ganz benebelt, und 
wollt es los sein und von mir werfen, alles was mir pas- 
siert war...« So habe er wohl das Rockfutter aufgeris- 
sen und das Geld hingeschmissen, aber das wisse er nicht 
mehr recht. 

Seine Stirn war feucht geworden und er wischte sich 
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die linke Hand an seiner Hose. Die rechte hielt er noch 
immer im Rock verborgen. 

»Ein Judas«, murmelte die Baumlern. Niemand ach- 
tete darauf. 

»Sie konnen sich jetzt setzen«, sagte Merzbecher, »das 
ist genug fiir heute. Glauben Sie nicht, Baumler«, fiigte 
er mit einer gewissen Warme hinzu, wahrend Clemens 
sich erleichtert niederlief, »daf wir hier eine vorgefafte 
Meinung gegen Sie haben oder Sie fiir einen Liigner 
halten. Aber wenn Ihnen noch etwas einfallt, was Ihnen 
jetzt vielleicht entfallen ist — was es auch sei —, so ver- 
hehlen Sie uns nichts. Wir miissen Sie natiirlich in Haft 
behalten, bis die naheren Umstande des Mordes auf- 
geklart sind — denn leider haben Sie fiir den Zeitpunkt 
der Tat kein genaues Alibi.« 

Er hatte, wahrend er sprach, einen in Tuch gewickelten 
Gegenstand vom Tisch aufgenommen und enthiillte 
jetzt ein langes, diinnblattiges Stilett, das in eine fast 
nadelscharfe Spitze auslief und einen schmalen, silbernen 
Handgriff besaf’. Er hielt es mit dem Tuch an der Spitze, 
ohne den Handgriff zu berihren. 

»Diese Wafte«, fragte er Clemens, »haben Sie also nie 
gesehen?« 

Clemens schiittelte den Kopf. 

»Es handelt sich«, sagte Merzbecher, die Waffe hoch- 
hebend, so daf$ jeder sie sehen konnte, »um ein italieni- 
sches oder, nach Meinung unseres Waffensachverstandi- 
gen, sizilianisches Stilett von besonders feiner Arbeit, 
wie es hierzulande nicht im Gebrauch ist. Es ahnelt jenem, 
mit dem die Kaiserin Elisabeth von Osterreich vor dem 
Laufsteg eines Dampfers am Genfersee von einem italie- 
nischen Anarchisten namens Luccheni inmitten der war- 
tenden Menge erstochen worden ist. Auch sie konnte 
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noch einige Schritte gehen, offenbar ohne die tédliche 
Verletzung gespiirt zu haben, und brach erst auf dem 
Dampfschiff zusammen. Um einen solchen Stof zu fih- 
ren, mu man wohl an den Gebrauch derartiger Waffen 
gewohnt sein. Man miifte nachforschen, ob in der Stadt 
kiirzlich irgendwelche Italiener eingereist sind...« Er 
hatte dabei den aufmerksam dabeisitzenden Kommissar 
angeschaut, der bisher keinen Grund gehabt hatte, sich 
zu der Untersuchung zu aufern. 

Jetzt stand dieser auf und sprach eifrig, in ausgespro- 
chenem Lokaldialekt: »Mir hawwe e paar hundert ita- 
lienische Chaussee-Arbeiter in der Stadt, — fiir die neu 
Chaussee nach Zahlbach un Bretzenheim. Die kann ma 
nit all vernehme, — noch dazu an Fassenacht!« — Das 
letzte sagte er mit einem vorwurfsvollen Tonfall, als sei 
er tiber diese kriminalistische Storung der Fastnacht per- 
sonlich beleidigt. 

»Nun«, sagte Panezza plétzlich mit einem Lacheln, 
»da ware ja noch —« Aber er spiirte im gleichen Moment 
den Blick seines Sohnes mit einem solchen Flehen, oder 
einer so verzweifelten Warnung, auf seinem Gesicht, daf 
er verstummte. »Das ist ja auch Unsinn«, sagte er vor sich 
hin, ohne daf$ ihm jemand Beachtung schenkte, denn die 
Aufmerksamkeit war immer noch auf das Stilett in der 
Hand des Kriminalrats gerichtet, auch hatte die main- 
zerisch geténte Aufferung des Kommissars eine leise 
Heiterkeit geweckt. 

»Zu dieser Waffe«, sagte Merzbecher gedankenvoll, 
»mufs es auch eine Scheide geben, und zwar, der Klinge 
und dem Heft entsprechend, wohl eine gut gemachte, 
leichte, elegante Scheide, kein gewohnliches Messer- oder 
Dolchfutteral. Wenn wir die hatten...<« 

»Aber wir haben sie nicht«, schnarrte der Oberstaats- 
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anwalt, »die hat der Tater natiirlich zwischen dem Dom 
und seinem nachsten Ziel — sagen wir vielleicht dem 
Kappelhof — fortgeworfen. Man miifte in dieser Gegend 
suchen lassen.« 

»Das ist, selbstverstandlich, geschehen«, sagte der Kri- 
minalrat, »aber ohne Erfolg.« 

»Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf«, lief 
sich auf einmal der Domkapitular Henrici héren, »sollte 
man wohl eher nach einer anderen Richtung hin suchen. 
Ich bin zwar Laie, doch in bezug auf menschliche Kennt- 
nisse oder Gestandnisse nicht ganz ohne Erfahrung, und 
ich muf sagen, dafs die Erzahlung des Clemens Baumler 
mir sehr glaubhaft erschien. Es kam aber darin mehrmals 
etwas von einem >Bluthund< vor, — und ich mochte dar- 
auf hinweisen, was ich bereits zu. Protokoll gegeben 
habe, daf ich selbst am Abend der Tat beim Verlassen 
der Kirche glaubte, eine Gestalt forteilen zu sehen, die 
mir nicht wie ein Mensch vorkam.« 

Er lehnte sich wieder in seinen Stuhl zuriick. 

»Auch ich habe daran gedacht«, sagte Merzbecher, 
»aber ein Hund beifst und sticht nicht mit einem Stilett.« 

»Aufer Hund und Mensch«, sagte Henrici leise, »gibt 
es noch viele Wesen.« 

»Meinen Sie natiirliche«, fragte Merzbecher ernst, 
»oder iibernatiirliche?« 

»Diese Grenze zu ziehn«, sagte Henrici, »ist nicht 
ganz einfach. Jedes natiirliche Geschopf kann Werkzeug 
von Kraften sein, die wir tibernatiirlich nennen.« 

»Ich weif nicht«, sagte Merzbecher, »ob uns das wei- 
terfiihrt, wir konnen uns leider nur an das Faf- und 
Greifbare halten, obwohl die Wurzeln unserer Taten 
gewohnlich dort liegen, wo grade das aufhért. Jeden- 
falls danke ich Ihnen, Hochwiirden, fiir Ihre Anteil- 
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nahme. Im iibrigen glaube ich, da wir jetzt, besonders 
im Hinblick auf die begrenzte Zeit einiger Zeugen, die 
heutige Untersuchung schliefien kénnten.« 

Er blickte zum Oberstaatsanwalt hin, der wieder mit 
dem Kndéchel auf den Tisch klopfte und in barschem Ton- 
fall mitteilte, die Untersuchung sei beendet, die Aufge- 
rufenen hiatten sich aber dem Gericht zu eventuellen wei- 
teren Befragungen jederzeit verfiigbar zu halten — wobei 
er noch einmal auf die Schweigepflicht hinwies und mit 
Bestrafung drohte. 

Von St. Peter schlug es eben elf, was Panezza grade 
noch elf Minuten elf Sekunden gab, um sich in den Prinz 
Karneval zu verwandeln und sich zu seinem allerdings 
in nachster Nahe am Schlofplatz aufgestellten Prunk- 
wagen zu begeben. Trotzdem zeigte er keine Hast und 
machte, im Moment, keine Anstalten, sich rasch zu ent- 
fernen, sondern schien wie von Griibeln gelahmt. 

Als die Herren sich nun erhoben und einander zur 
Verabschiedung zuwandten, eilte ganz pl6tzlich, und zu- 
nachst fast unbemerkt, das Madchen Suzanne Ripflin 
genannt Rosa nach vorne und trat zu dem ebenfalls auf- 
gestandenen Clemens, an dessen Seiten, rechts und links, 
sich schon zwei Uniformierte zur Abfiihrung postiert 
hatten. 

Mit einer raschen Geste, ohne daran zu nesteln, dffnete 
sie ihr unscheinbares Handtdaschchen und entnahm ihm 
zwei Goldstiicke im Wert von je zehn Mark, die sie 
Clemens entgegenhielt. 

Der schaute sie ratlos an, auch die beiden Polizisten 
guckten ganz verdutzt. »Ich mdchte«, sagte das Mad- 
chen, » Ihnen das zuriickgeben. Bitte, nehmen Sie das.« 

»Warum wollen Sie das tun?« fragte Merzbecher, der 
mit dem Kommissar dazu getreten war. 


92 


»Er hat gesagt«, antwortete sie und wurde rot, »es 
war seine gesparte Lohnung gewesen. Und er hat«, fiigte 
sie leiser hinzu, »nichts davon gehabt.« 

Merzbecher nahm ihr die beiden Goldstiicke aus der 
Hand. »Haben Sie das«, fragte er Clemens, »dem Mid- 
chen geschenkt?« 

»Ich glaube«, sagte Clemens, ohne das Madchen an- 
zusehn, »und sie soll’s nur behalten.« 

»Nein«, sagte die Rosa, »ich will nicht.« 

Inzwischen hatte sich Madame Guttier durch die auf- 
merksam gewordene, obwohl schon in Auflésung begrif- 
fene Versammlung nach vorne gedrangt. »Sie hat nicht 
gearbeitet«, sagte sie, »das miissen die Herrn verstehen. 
Meine Damen sind auferst kitzlig in puncto Ehrgefiihl.« 
— Dabei warf sie jedoch der Rosa einen verachtlichen 
Blick zu. 

»Wenn Sie das ernst meinen«, sagte Merzbecher zu 
Rosa, »wird das Gericht vorlaufig das Geld fiir den Ver- 
hafteten in Verwahrung nehmen. Aber ich hoffe, Sie 
werden’s dann nicht bereuen, eine spatere Reklamation 
hatte keinen Zweck.« 

Rosa nickte nur, aber sie schien erleichtert und wandte 
sich rasch dem Ausgang zu, miihsam hinter ihr her- 
schnaubend die Madame. 

Inzwischen hatte sich Panezza zusammengerissen und 
ging, nach einer kurzen, gefliisterten Instruktion an Jean- 
marie, die vermutlich die Baumlern betraf, mit raschen 
Schritten zur Tiir. Dort traf er mit dem Domkapitular 
Henrici zusammen, und blieb, um ihm den Vortritt zu 
lassen, einen Augenblick stehen. 

»Gehen Sie nur voraus«, sagte Henrici, »Sie haben es 
eilig.« Aber Panezza ging nicht. 

Mit dem gleichen leeren und abwesenden Blick trat 
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er fiir eine Sekunde dicht an den geistlichen Herrn heran 
und neigte seine Lippen zu dessen Ohr. »Gut«, sagte der 
Priester und nickte ihm freundlich zu, »am besten in der 
bischéflichen Bibliothek.« 

Erst dann wandte sich Panezza und lief eiligst die 
Treppe hinunter, wo er in einem kleinen Ankleideraum 
verschwand. 

Jeanmarie hatte die Baumlern unterm Arm gefaft 
und sanft von ihrem Sitz hochgezogen, auf dem sie 
wahrend der Vorginge in sich zusammengesunken war, 
als ginge sie das nichts mehr an. 

Auch als man Clemens abfiihrte, hob sie den Kopf 
nicht und gab ihm keinen Blick. 

Jetzt aber drangte sie plétzlich mit einer Kraft, der 
Jeanmaries schmale Schultern nicht gewachsen waren, 
ihn mit sich schleifend, auf die verschlossene Tiir der 
Leichenhalle zu. 

»Er hat zu mir gewollt«, stiefS sie immer wieder her- 
vor, mit einer rauhen, zornigen Stimme, »er hat zu mir 
gewollt, ich'will ihn mir holen!« 

Der Saal war inzwischen fast schon geraumt, nur 
Merzbecher und der Gerichtsdiener waren noch zuriick- 
geblieben, und diese beiden eilten dem wehrlosen jungen 
Mann zu Hilfe. 

»Ihr Sohn«, sagte Merzbecher, wahrend der Gerichts- 
diener sich mit ausgebreiteten Armen vor die ohnehin 
verschlossene Tiir stellte, »wird Ihnen nach Hause ge- 
bracht werden, sobald die notwendigsten Untersuchun- 
gen abgeschlossen sind. Sie kénnen dann wegen der 
Beerdigung frei verfiigen — man wird Ihnen sicher beiste- 
hen -, er kann dann in seinem heimatlichen Friedhof 
beigesetzt werden...« 

Er redete immer weiter, obwohl er wufte, da die 
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Baumlern nicht auf ihn hdrte, um sie durch den Stimm- 
klang zu beruhigen und abzulenken, wobei er Jeanma- 
ries Versuch, sie wegzufiihren, vorsichtig unterstiitzte. 
Sie gab dann auch allmahlich ihr Drangen nach der 
Leichenhalle auf und folgte, ohne zu weinen oder noch 
ein Wort zu dufern, mit verbissenen Lippen den Herren 
hinunter, wo sie sich von Jeanmarie widerstandslos in 
das Mietauto setzen lief. 

Am nahen Schlofplatz begann schon mit donnerndem 
Paukenschlag und machtigem Getdse die Musikkapelle 
Seiner Narrischen Majestat mit dem Fastnachtsmarsch, 
der das Anrollen des Festzugs einleitete, und man hérte 
die Grofe Bleiche entlang bis zum Miinsterplatz das 
laute, ungeduldig hallende Geschrei der spalierstehenden 
Leute und Kinder. 

Der Domkapitular Henrici hatte sich einen geschlos- 
senen Einspanner kommen lassen, da er in seinem geist- 
lichen Gewand nicht gut durch das Maskentreiben hatte 
zu Fuf§ gehen kénnen. Miihsam suchte sich der Wagen 
auf weniger belebten Seitengassen seinen Weg durch die 
Stadt. Dicht hinter ihm her klapperte eine andere, etwas 
noblere, zweispannige Chaise, und fuhr, als Henrici 
beim bischéflichen Palais die seine verlief, ein paar Stra- 
Ren weiter — ins Schifferviertel. 


Nachdem Jeanmarie die Baumlern bei ihrem Backstein- 
hauschen abgesetzt und sich umgekleidet hatte — denn 
ein uniformierter Offizier mochte in diesen Tagen der 
Maskenfreiheit ebenso ungern durch die Strafien gehn 
wie ein geistlicher Herr oder eine stadtbekannte Huren- 
mutter —, fuhr er mit dem Dampfschiff nach Mainz zu- 
riick und begab sich, durch das ungeheure Gedrange in 
der Rheinallee, am Fischtor und in der Marktgegend 
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miihsam vordringend, zur Wohnung der Bekkers in der 
Ludwigstrafe. 

Die grofe, weitraumige Etage hatte eine breite Fen- 
sterflucht, sogar einen offenen Balkon zur Strafenseite, 
von wo man den Fastnachtszug, der zweimal —- am An- 
fang und am Ende seines langen Marsches durch die 
Stadt — dort vorbeirollte, aus geniigender Nahe und in 
aller Bequemlichkeit ansehen konnte. Die Bekkers pfleg- 
ten, wie die meisten Leute, an deren Wohnungen der Zug 
voriberkam, ihre weniger begiinstigten Freunde und 
Bekannten alljahrlich zu diesem Schauspiel einzuladen 
und reichlich zu bewirten — dies Jahr war durch das Mit- 
wirken ihrer Tochter Katharina an so illustrer Stelle 
doppelter Anlaf& zum Feiern, wozu natiirlich auch die 
Familie Panezza gebeten war. Vor dem Haus stand die 
Menge Kopf an Kopf, bis zu der von einem Sperrseil 
gesaumten Trottoirkante, und zahllose »Bittel«, namlich 
Halbwiichsige aus jenen Schichten, die man im Gegensatz 
zu den »feinen« oder den »besseren Leuten« nur »die 
Leut« nannte, stiefSen sich wie die Stierkalber dazwi- 
schen herum, 

Als Jeanmarie sich endlich einen Weg zur Haustiir 
gebahnt hatte, und als er die Bekkersche Wohnung be- 
trat, fand er die Gaste durchweg auf den mit Sitzkissen 
belegten Fensterbanken zusammengedrangt oder drau- 
en auf dem Balkon; denn der Zug sollte auf seinem 
zweiten Vorbeimarsch jeden Augenblick erscheinen: 
man horte schon das Schiittern und Dréhnen vieler mit- 
einander wiist disharmonierender Musikkapellen aus ge- 
ringer Entfernung, wo er vermutlich durch eine Stok- 
kung aufgehalten war. 

Jeanmarie leerte ein Glas Sekt, das ihm der Hausherr 
kredenzte, und gleich darauf ein zweites, dabei wich der 
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beklemmende Druck des Erlebten, der ihm fast iibel ge- 
macht hatte, von seinem Herzen, und gab einer anders- 
gearteten, fiebrig pochenden Erregung Raum. Ihm war, 
als miisse er etwas tun, etwas aufhalten, verhindern, das 
sich mit Schicksalsgewalt zu nahern schien, aber sein 
Drang zum Handeln war vom Bewuftsein der Frag- 
wirdigkeit unterhohlt — allem Tun und aller Welt ge- 
geniiber —, denn alle Welt war plotzlich bodenlos und 
ohne Gewifheit, alles Tun verdachtig, und allen Men- 
schen schien alles zuzutrauen. Gleichzeitig qualte ihn ein 
Bediirfnis nach Mitteilung, das sich auf keine bestimmte 
Person bezog und ohnehin durch die ihm auferlegte 
Schweigepflicht gelahmt wurde... Am liebsten hatte er 
sich in einem Beichtstuhl ausgefliistert, denn er empfand 
sich als mitschuldigen Mitwisser von etwas, das er nicht 
wirklich wuf te, und vor dessen Aufhellung er sich 
fiirchtete. 

An einem kleinen Erkerfenster zur auf ersten Rechten 
des Raums sah er Viola mit seiner Schwester Bettine. Die 
beiden Madchen kauerten kniend, von einigen Jahr- 
gangen der vielen Bekker-Kinder umringt, auf dem Sitz- 
polster und hielten einander mit den Armen um die 
Taille, wahrend man fiir Frau Clotilde Panezza einen 
Sessel in die Nahe der Balkontiir geschoben hatte, auf 
dem sie, die Silberdose mit den Migranetabletten in der 
Hand, sich ihrem chronischen Phlegma hingab. 

Jetzt verstarkte sich das Bumsen und Blasen, Pauken 
und Schmettern, Pfeifen, Huftrappeln und Raderrasseln 
in rascher Steigerung, und die Kinder stiirmten mit ihren 
Quietschtrompetchen, die dem allgemeinen Larm seine 
vordergriindig schrillen Akzente setzten, auf den Bal- 
kon, von dem sie bunte Papierschlangen und in Glanz- 
papier eingewickelte Lutschbonbons auf die Strafe 
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warfen, wo sich die »Bittel« drum balgten. Jeanmarie 
war von hinten an die aneinandergeschmiegten Madchen 
herangetreten, hatte plétzlich seine Arme um ihre Schul- 
tern gelegt und sein Gesicht zwischen ihren Képfen 
durchgesteckt — der erschreckte Aufschrei der beiden 
hatte sich in munteres Lachen geldst, nun zog er das an- 
gelegte Fenster auf und alle drei beugten sich iiber eine 
draufen vorgelegte Gelanderstange weit hinaus. 

Mit der freien Luft, die sie jetzt umwehte, wandelte 
sich das brodelnde Lautgewirr aus Musikfetzen, Wagen- 
gepolter, Gesinge, Geschrei und Gelachter zu einem 
einzigen, ungeheuren Brausen, das auf Jeanmaries tiber- 
reizte Nerven wirkte wie das Heulen eines lawinen- 
lésenden Tausturms im Gebirg oder das kataraktische 
Aufgurgeln und Uberschwellen einer alles verschlingen- 
den Brandung. Er lehnte sich fest an Bettine, die, seine 
Erregung spiirend, ihre kihle Hand auf die seine legte. 
Ihrem fragenden Blick wich er aus. Man wiirde die mor- 
gendliche Fahrt zum Gericht, die natiirlich nicht unbe- 
merkt abgegangen war, der Familie gegeniiber vorlaufig 
als eine Erbschaftssache bagatellisieren, war zwischen 
ihm und Panezza ausgemacht. Von der Seite beobachtete 
er Viola, die aber in vélliger Unbefangenheit und ganz 
mit Schauen beschaftigt all ihre Aufmerksamkeit der 
Strafve zugewandt hatte. 

Dort naherte sich jetzt, mit Herolden, kostiimierten 
Spitzenreitern auf tanzelnden oder schon miide dahin- 
trottenden Gaulen, gesdumt vom Fufvolk und der Rei- 
terei der narrischen Garden, der Zug, der sich aus end- 
losen Gruppen phantastisch aufgemachter Festwagen 
zusammenfiigte, mit schweren bander- und gléckchen- 
behangten Pferden belgischen oder danischen Schlages 
beschirrt. In Abstanden durchsetzten ihn die in Clown- 
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kostiimen oder barocken Uniformen marschierenden 
Blech-, Trommel- und Pfeifer-Korps mit ihren manch- 
mal schon weinschwanken Tambourmajoren. 

Der Zug entrollte sich mit einer gewissen gravitati- 
schen Schwere und Langsamkeit, die nicht nur vom 
Tempo der breitarschigen Percherons bestimmt wurde. 
Es war kein Zweifel, daf er, bei aller Lustigkeit und 
Narretei, sich selbst recht ernst und wichtig nahm und 
auch so genommen wurde. Da war nichts von Wildheit, 
Wiistheit, orgiastischer Maflosigkeit, weder bei den 
Mitwirkenden noch bei den Beschauern, das Ganze war 
eine riesige, aber in den Grenzen des kindlichen Ver- 
gniigens gehaltene Volksbelustigung, deren Stimmung 
ohne Bésartigkeit oder Schadenfreude, itiberhaupt ohne 
das hamische Element, das popularen Schaustellungen 
leicht anzuhaften pflegt, von harmloser Spottlust, an- 
steckender Lachbegier und milder Selbstironie getént 
war. Und doch machte sich, besonders mit dem weiteren 
Vorriicken des Zugs, das eine leichte riittelnde Beschleu- 
nigung mit sich brachte, auch eine Art von feierlicher 
Tollheit spirbar, etwas Hintergriindiges und Versteck- 
tes, Unausgesprochenes, Absichtsloses, ein Schauer gehei- 
mer Damonie, wie er aller Vermaskung anhangt und der 
ganz nah bei der Anbetung wohnt, eine Mischung von 
Bakchentanz und Prozession... Da wurden, durch iiber- 
lebensgrof&e Pappfiguren oder Gruppen kostiimierter 
Leute, von quergespannten Spruchbandern verdeutlicht, 
aktuelle Ereignisse aus der grofen und kleinen Politik 
persifliert, pikante oder schildbiirgerliche Lokalgeschich- 
ten verulkt, mancherlei hochmégende oder sich so diin- 
kende Persdnlichkeiten durch den Kakao gezogen, je 
nach Witz oder Deftigkeit von der Menge mit Lach- 
salven, Beifallsgeschrei, Handeklatschen, Scherzrufen 
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begrii®t. Auf anderen Wagen waren allbekannte 
»Spriich«, notorische Redensarten oder Schlagworte der 
Zeit parabelhaft dargestellt, und traditionelle Symbole 
oder Gestalten aus der Sage und dem Alltag der Stadt - 
der Vater Rhein, der alte Willigis, das Rollerad, der 
Bawwelnit, der Gogges vom Neue Brunne, der preu- 
Rische Stadtgouverneur und die Grashiipper vom Gro- 
fen Sand (namlich die dort experimentierenden ersten 
Sportflieger) — travestiert und zugleich wie mythische 
Helden- und Gétterbilder dem Volk preisgegeben und 
vom Volke verlacht oder gefeiert. 

Plétzlich aber entstand in dem Riesenlarm eine Art 
von akustischer Oase, indem wohl eine der Blaskapellen 
eben um die Ecke gebogen, die nachste noch nicht auf 
dem Plan war oder grad pausierte — und in diese immer 
noch von wogenden Gerdauschen erfiillte, aber fast wie 
Stille wirkende Stauung hinein erscholl das hundert- 
faltige, scharf rhythmisierte Bleikugelknattern von einer 
in Viererreihen marschierenden Knabentruppe, der 
»Kleppergard«, die wie die Pagen bei einem feudalen 
Défilé dem Prunkwagen von Prinz und Prinzessin Kar- 
neval unmittelbar vorausschritten. Mit ihrem Gefieder 
aus bunten Papierschnitzeln und ihren mehlweifen 
Spitzkappen iiber den frischen Gesichtern zogen sie 
kraftig daher, unermiidlich die Klepper schwingend, und 
ihr blanker, einstimmiger Bubengesang erfiillte die Luft 
mit dem Jubel jener Vogel unter dem Himmel, die sich 
um ihre Lebsucht nicht zu kiimmern brauchen. 

Als nun der purpur- und goldbehangte Thronsessel, 
auf einem mit leichteren Pferden beschirrten Landauer 
aufgebockt, mit den Narrischen Majestaten iiber den 
Kopfen der Menge erschien, bemerkte man in der Bek- 
kerschen Wohnung den affigen jungen Regierungsasses- 
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sor, Katharinas prasumtiven Brautigam, der bisher nicht 
weiter aufgefallen war, sich jetzt aber vollig unsinnig 
und lacherlich benahm. Wie ein gepeitschter Drehkreisel 
oder »Dobbisch« raste er, vor Eifer um seine eigene Achse 
wirbelnd, von Fenster zu Fenster, zwangte sich mit Kopf 
und Schultern zwischen den anderen Zuschauern hin- 
durch nach vorne, schrie, briillte, jodelte, juchzte und 
kreischte hinunter, ruderte mit beiden Armen in der 
Luft, die Hande wie Schlagzeugdeckel aufeinander 
schmetternd, und ware schlieflich beinah iibers Balkon- 
gelander abgestiirzt, hatte ihn nicht jemand noch rasch 
an den Hinterbeinen gepackt. 

Ob Katharina seine vordringlichen Ovationen be- 
merkte, blieb unerfindlich. Sie lachelte héchstens einmal 
fliichtig und ohne den Kopf zu heben zu ihrer elterlichen 
Wohnung hin. Die beiden, Prinz und Prinzessin, safien 
in ihren glitzernden Gewandern mit einer marionetten- 
haften Grandezza auf dem Thron, und ihre Bewegun- 
gen, wenn er das Szepter, sie den Bliitenstab hob, wenn 
sie der Menge zuwinkten, sich huldvoll nach vorne und 
nach den Seiten neigten und mit lachelnder Miene den 
rasenden Beifall der Strafe und der besetzten Fenster — 
fronten entgegennahmen, hatten etwas Abgezirkeltes, 
fast Automatisches. Ihre Arme, sein rechter, ihr linker, 
waren ineinandergelegt, ihre Hande beriihrten sich 
nicht, und sie vermieden wohl auch, einander anzusehen. 
Ihre Haltung war ganz die von wirklichen, nicht von 
gespielten oder spielenden, Majestaten, die gewohnt und 
erzogen sind, hinter héfischem Zeremoniell und leut- 
seliger Freundlichkeit Gedanken, Gefiihle, Meinungen, 
iiberhaupt ihr wahres Selbst zu verbergen. Tatsachlich 
waren sie so in sich selbst versunken, daf sie kaum be- 
merkten, was ihre Hande und Gesichter taten und aus- 
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driickten. Grade dadurch aber ging von ihnen die Strah- 
lung einer so echten Wiirde und Hoheit aus, wie sie 
bewuft und mit Absicht darzustellen ihnen kaum gelun- 
gen ware und selbst einen gelernten Komédianten auf 
die Dauer iiberanstrengt hatte. Auf die Menge, die ja in 
ihnen ihre selbsterkiirten, aus ihrem Fleisch und Blut ge- 
schaffenen Potentaten, einen ihrem Wunsch und Willen 
untertanigen Traum von Glanz und Adel sehen wollte, 
wirkte dieses sonderbar rituelle, jeder Gewodhnlichkeit 
bare und eher steif distanzierte als populare oder diony- 
sische Verhalten der beiden dort oben, in ihrer von tau- 
send Augen bespahten Ein- und Zweisamkeit, gradezu 
berauschend: man fand, daf sie firs Volk ein grofes, 
nie gesehenes Schauspiel gaben, und jubelte ihnen zu wie 
gnadebringenden Weihegéttern — was von ihnen mit 
einer vornehm gelassenen, ja ernsten und wissenden An- 
mut und Artigkeit quittiert wurde. Katharina war schon 
wie ein Bild, es war kaum zu denken, daf sie wirklich 
lebte, ware nicht das unregelmafige Atmen ihrer Brust 
gewesen, in dem sich die verborgene Erregung Luft 
machte — und von Panezza ging eine so noble melancho- 
lisch ergebene Selbstbeherrschung aus, daf es den Ge- 
schwistern, die bereit waren, alles dumm, albern und ge- 
schmacklos zu finden, die Spottlust verschlug, und sie auf 
eine eigne, ihnen selbst unerklarliche Weise ergriff und 
bewegte. 

Auch Viola schien von dem Besonderen und Unge- 
wohnlichen dieses Aufzugs ergriffen zu sein, so sehr, da 
sich ihre Augen verdunkelten und mit Tranen fiillten. 
Fast reglos, mit offenen Lippen, kauerte sie neben Jean- 
marie, der sie immer wieder verstohlen anschauen 
mufte, und erst als der Prunkwagen schon voriiber und 
beinah den Blicken entschwunden war, neigte sie sich vor 
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und streckte, wie alle andern, den Verschwebenden nach- 
winkend, Arm und Hand hinaus. Dabei bemerkte Jean- 
marie an ihrem Handgelenk, das schmal und zart den 
vollen weiffen Arm abschlof, einen Reif, den sie bisher 
nicht getragen hatte: etwas mehr als fingerbreit, aus 
mattem, vom Alter nachgedunkeltem Silber, der sich in 
der Mitte zu einem fein ziselierten, wappenartigen 
Weinblatt erweiterte. In dieses Blatt war ein M eingra- 
viert — in der gleichen, leicht geschwungenen Schrift, die 
sich ihm im Gerichtssaal unverwechselbar eingepragt 
hatte. 

Ihm war, als werde ihm ein Stilett durch die Herz- 
wand gestofen. Seine Schlafen hammerten, sein Kopf 
begann zu drdhnen. Einen Augenblick hielt er sein Ge- 
sicht in den leicht nach Apfelsinen duftenden Luftzug, 
der vom Rhein her wehte. Dann fate er, wahrend das 
Gefiihl von Schwindel und Ohnmacht ihn allmahlich 
verliefS und einer bebenden Spannung Platz machte, 
wie absichtslos ihre Hand und hielt sie dicht vor seine 
Augen. 

Drunten nahte sich das Schwanzende des Zuges mit 
einigen besonders komischen Figuren, den als »Kriippel- 
gard« grotesk aufgemachten Schleppentragern der dick- 
busigen Gottin Moguntia, die von einem athletischen 
Mann in Weiberrécken dargestellt wurde — so daf seine 
ihr zugefliisterten Worte, vom tosenden Gelachter iiber- 
tnt, auch von Bettine nicht gehdrt werden konnten. 

»Habt ihr dieses M«, fragte er sie in ihr Ohr, »auch 
auf andren Familienstiicken?« 

»Kennst du es nicht?« antwortete sie mit unbekiim- 
merter Stimme, »es ist das Geschlechterzeichen der Mo- 
raltos, des sizilianischen Zweigs. Bei uns wimmelt’s da- 
von, man findet es auf all unsren alten Sachen.« 
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»Auch auf Waffen vielleicht?« fragte er rasch, — »auf 
einer eingelegten Pistole zum Beispiel — oder auf dem 
Griff eines Stiletts?« 

Ihre Augen weiteten sich, ihr Gesicht wurde weif bis in 
die Lippen. Ihre Hand, die er noch in der seinen hielt, war 
kalt und feucht geworden. Sie entzog sie ihm und prefte 
sie auf ihr Herz. » Was weift du?« flisterte sie dann. 

»Nichts«, sagte Jeanmarie — und er sprach damit die 
Wahrheit und die Unwahrheit zugleich. Aber der Mund 
war ihm versiegelt. 

»Nichts«, wiederholte er, und dann fast stammelnd, 
dicht an ihrem Hals: »Ich will dir helfen...« 

Sie schwieg eine Zeitlang, ihre Blicke irrten auf die 
Strafe hinaus. »Bring mich nach Hause«, sagte sie dann, 
ohne ihn anzuschaun. »Ist dir nicht wohl«, fragte Jean- 
marie, »soll ich einen Wagen besorgen? « 

Jeanmarie folgte ihr rasch und sorgte dafiir, daf§ man 
ihr Mantel und Kopftuch brachte — einen Hut zu tragen 
war weder fiir Herren noch fiir Damen ratsam in die- 
sen Tagen. Dann ging er noch einmal zuriick, um seiner 
Mutter und Schwester ihr Fortgehen mit einer plétz- 
lichen Miidigkeit des jungen Madchens zu erklaren, die 
das lange Schauspiel iiberanstrengt habe und die wohl 
auch noch unter dem raschen Klimawechsel leide. 

Da bei den Bekkers jetzt Kaffee, Geback und Likére 
serviert wurden und noch niemand ans Aufbrechen 
dachte, war es nur selbstverstandlich, da Bettine bei 
der Mutter blieb, um spater bei der Heimfahrt an ihrer 
Seite zu sein. Es gelang Jeanmarie, ohne weitere Verab- 
schiedung wegzukommen und Viola im Treppenhaus 
einzuholen. Sie drangte hinaus und vermied noch immer, 
ihn anzusehn. 

Es war Nachmittag geworden, und da der Himmel 
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sich bew6lkt hatte, herrschte schon graues Dammerlicht. 
Auf den gréferen Platzen und Strafen begannen die 
Bogenlampen zu erglimmen, wahrend im Gassenge- 
winkel, wo es noch Gasbeleuchtung gab, die Laternenan- 
ziinder ihr Werk taten. Maskierte »Bittel« warteten nur 
auf ihr Verschwinden, um an den Laternenpfahlen hin- 
aufzuklettern und sie wieder auszudrehn. Dies geschah 
nicht nur als Nachahmung eines altgedienten Studenten- 
ulks, sondern man wollte die Dammerstunde und die 
zwischen Haustoren, Einfahrten, Sackgafchen und Hin- 
terhéfen schon dichter fallende Dunkelheit lieber ohne 
den stérenden Lichtschimmer genieSen: denn jetzt war, 
mit dem sinkenden Tag und der steigenden Blutwarme, 
in das narrische Treiben, bisher ganz mit Schaulust und 
Alberei gesattigt, etwas von Rausch, Trieb und Kitzel 
eingebrochen, ein brunstschwelliges, ruhloses Wittern 
und Suchen, ein Drang nach saturnalischer Ungebunden- 
heit, nach Bocksprung und Rammelei, eine Lust, fremde 
Weiber anzupacken, unziichtige Griffe zu tun, unter den 
Halblarven die nassen Mauler auf zungengespaltene 
Lippen zu driicken; und die Liebesparchen gingen eng in- 
einandergepreft, um sich in Treppenhausern gierig zu 
umarmen. 

Zwar hatte sich mit dem Verschwinden des Zugs ein 
Teil der Leute verlaufen, aber die Stadt vibrierte und 
summte noch wie ein Bienenstock, bevor der Schwarm 
ausbricht; hier und da hérte man das erschreckte, ab- 
wehrende oder liisterne Aufkreischen einer Frau, das 
Gedudel und den Singsang aus Wirtschaften, das Johlen 
der Angetrunkenen. Es war immer noch schwer, auf 
den Strafen voran zu kommen, an ein Gesprach war 
nicht zu denken. Jeanmarie hatte alle Mihe, die in einer 
nebelhaften Abwesenheit an seinem Arm hangende 
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Viola durch den Menschenstrom zu steuern, der immer 
dichter wurde, je naher man dem Rhein und der Stadt- 
halle kam, an der sie auf ihrem Weg zum Dampfboot 
vorbei muften. Dort, auf dem Halleplatz, hatte wie 
jedes Jahr ein fliegender Jahrmarkt, die »Mef« genannt, 
seine Karusselle, Rutschbahnen, Zucker- und Schaustel- 
lerbuden aufgeschlagen, und von ferne schon hérte man 
das Scheppern und Heulen, Hammern und Rasseln der 
mechanischen Drehorgeln und Musikautomaten. Ein 
rotlicher Glutschein schwelte iber dem Mefplatz, dessen 
gro8ere Zeltbuden schon beleuchtet waren, und ein Ge- 
ruch von frisch gebackenen Waffeln, gebrannten Man- 
deln, gerdsteten Kastanien und tiirkischem Honig wehte 
mit dem Stank von Karbidfunzeln in der Luft. 
Seltsamerweise bewirkte die Nahe und der Anblick 
dieses Jux- und Rummelplatzes eine vollstandige Ver- 
anderung bei Viola. Neugierig drangte sie hin, den ganz 
perplexen Jeanmarie an der Hand mit sich ziehend, ihre 
Augen funkelten und lachten, es war, als hatte sie alles 
andere vergessen und nichts mehr im Sinn, als immer 
tiefer in das Gewiihl zwischen den Buden einzudringen. 
Die beweglichen Figuren vor »Schichtls Zaubertheater« 
und die an unsichtbaren Faden kreisende Eule mit ihren 
gliihenden Augen entlockten ihr Aufschreie des Entziik- 
kens; vor dem mechanischen Gorilla, der in einem Glas- 
kasten eine halbnackte weifSe Frau auf den Armen trug 
und dabei das Maul auf- und zuklappte, schlug sie ent- 
setzt die Hande vor die Augen; iiber die fleischprotzen- 
den Muskelmanner vor der Ringkampferbude und ihr 
herausforderndes Gebriill und Gehabe wollte sie sich 
ausschiitten vor Gelachter und gleichzeitig vor Ekel ver- 
gehen, bei »Wallendas Wolfszirkus« lauschte sie schau- 
dernd auf das Peitscheknallen und Schiefen, zu den tan- 
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zenden Liliputanern starrte sie in ehrfiirchtigem Staunen 
hinauf, und immer wieder bat sie Jeanmarie, ihr da und 
dort bei den kinderumdrangten Handlern etwas zu kau- 
fen: bald hielt sie viele kleine Tiiten mit heiffSen Ma- 
ronen, gesponnenem Zucker, rétlichen oder giftgriinen 
»Mefklumpen« und tintenschwarzen Lakritzen in ih- 
rem Arm geprefst. Jeanmarie, der den plétzlichen Um- 
schwung ihrer Laune und ihre schrankenlose Hingabe 
an die Verzauberung des Augenblicks zuerst gar nicht 
begriff, folgte ihr wie in einem Taumel, immer mehr 
fasziniert und mitgerissen von der Besessenheit ihres 
Schauderns, Staunens und Entziickens, ihrem Ernstneh- 
men des Wunderbaren, ihrem glaubigen Gepacktsein 
vom Unglaublichen, dem ebensoviel Barbarisches wie 
Kindliches innewohnte — ja es war, wie wenn man 
einem schénen, engelhaft unschuldigen Kind, das sich 
unbeobachtet glaubt, bei einem verbotenen, gefahrlichen, 
abgriindigen Spiel zuschauen wide, und er wufte plotz- 
lich, daf er hilflos in sie verliebt war. Schlieflich ver- 
anlafte sie ihn, mit ihr in eine obskure Bude einzutreten, 
die sich als »Abnormitaten-Schau« anschilderte und in 
der es allerhand Mif$geburten und Groteskfiguren, teils 
echter, teils fingierter Natur, zu sehen gab: ein Kalb 
mit zwei Képfen, draufsen wie ein lebendiges angeprie- 
sen, das aber drinnen in Spiritus schhwamm, eine Dame 
ohne Unterleib und eine Jungfrau mit Fischschwanz, 
was durch Spiegelungstricks glaubhaft gemacht wurde, 
die dickste Frau der Welt, vier Zentner schwer, die bay- 
risch sprach und freiwillige Herren aus dem Publikum 
auf den Armen schaukelte, einen verharschten Kriippel 
ohne Hande, der mit den Fufzehen seinen Kopf krat- 
zen, die Gabel zum Mund fiihren, Schlosser und Riegel 
Sffnen, eine Knallpistole abschiefen und sogar die ersten 
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Takte von »Guter Mond« auf der Geige kratzen konnte. 
Auferdem aber, als Sensation, fiir deren Besich- 
tigung man zehn Pfennige extra zahlen mufte, ein 
Geschopf, das auf dem anreifferischen Plakat mit ge- 
straubter Riesenmahne und wild aufgerissenem Raub- 
tierrachen als »Lionel der Lowenmensch« — »halb Mensch 
halb Lowe« — abgebildet war. 

Es handelte sich um einen lebenden Menschen von der 
Grofe eines zwoélfjahrigen Knaben, der zwar in einer 
Art von Pagenkostiim steckte, aber im Lauf der Vor- 
fiihrung bis zum Giirtel und bis zum Knie hinauf ausge- 
kleidet wurde und tatsdchlich iiber und iiber, auch im 
Gesicht, das kaum den Mundschlitz und die Augen frei 
lie8, und auf den Armen und Handen, die in kurze 
spitzige Fingerchen ausliefen, mit fahlblonden pelzigen 
Haaren bedeckt war. Auch die Naslécher blahten sich 
klein und schw4rzlich unter dichtem Fell. Statt des L6- 
wengebriills kam aus der jammerlichen Mundspalte, die 
keine Zahne sehen lief, ein diinnes piepsiges Stimmchen, 
das in miihsam gestotterten Worten den Damen und 
Herren Guten Tag bot und behauptete, »in-ei-ne-Lé- 
benn-H6]-le-ge-fun-denn« worden zu sein. 

Viola betrachtete die traurige Erscheinung mit groRem 
Ernst und — wie es schien — unter angestrengtem Nach- 
denken. Ihre Lebhaftigkeit war jah verflogen, anstelle 
der kindlich-fithllosen Neugierde war der leidvolle, ge- 
qualte Ausdruck in ihr Gesicht zuriickgekehrt. 

»Glaubst du«, fragte sie Jeanmarie, »daf er wirklich 
in einer LowenhGhle aufgewachsen ist?« 

»Aber nein«, sagte er, »das ist doch Schwindel. So eine 
Mifgeburt kommt eben manchmal vor, man behauptet 
wohl, wenn sich schwangere Frauen an irgend etwas ver- 
sehen... Mit wirklichen Lowen hat der nichts zu tun.« 
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»Ob sich so einer«, sagte Viola, mehr vor sich hin, 
»selbst ernahren kénnte, wenn man ihn laufen laft?... 
Gehen wir, bitte«, fiigte sie hinzu, ohne eine Antwort 
abzuwarten. 

Es war dunkler geworden, das Gewiihl in den Zelt- 
gassen und zwischen den Buden, die vorher exotisch und 
marchenhaft, jetzt aber nur grell und laut erschienen, 
hatte sich verstarkt und warf heftige, ungeduldige Sto- 
wellen. Etwas Béses, Rohes, Hinterhaltiges lag in der 
Luft, es war, als drangten sich die Leute, um grinsend 
einer Folterung beizuwohnen, mit weifsen, aufgerissenen 
Gesichtern, die Stimmen der Ausrufer gellten wie 
Schmerzensschreie in das brutale Hammern der Karus- 
selle. Es gab keine Menschenstimmen mehr, alles mek- 
kerte, gackerte, blékte, krachzte durcheinander. Jean- 
marie hielt Viola fest an seinem Arm, dem Ausgang 
zustrebend. Vor der Bude des Kélner-Hennesje-Thea- 
ters briillte ein schon gurgelheiserer Marktschreier mit 
verschmiertem Gesicht, der ein Papiermaché-Schwein 
um seinen Bauch gebunden hatte und damit wilde Ga- 
loppspriinge vollfiihrte, als ob er darauf ritte — unent- 
wegt auf die Pauke hauend — den Refrain eines damals 
umgehenden, ordinaren Gassenhauers: 


Widdewidd-bumbum, widdewidd-bumbum, 
Die Liebe bringt die Weibsleut um. 


Sein gemeiner Klang verfolgte Jeanmarie wie eine 
Peitsche. Viola hielt die Augen gesenkt, schaute nicht 
mehr zuriick. 

Als sie, durch die sogenannte Zuckergasse, das Ende 
des Jahrmarkts und fast schon die baumbestandene 
Rheinallee erreicht hatten, horte man plotzlich aus einem 
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Volkshaufen ein unartikuliertes, jaunerndes Heulen, wie 
es von einem Betrunkenen, aber auch von einem Tier 
ausgestofen werden mag, inmitten eines riiden, wit 
und haflich kreischenden Gelachters und Stimmen- 
schwalls. Viola fuhr furchtbar zusammen, als hatte sie 
einen Schlag bekommen, im selben Moment reckte sie 
sich hoch auf und stiefS aus gespitzten Lippen einen son- 
derbar scharfen Pfiff aus — etwa wie den Warnpfiff einer 
Gemse -, der aber in dem allgemeinen Getése unterging 
und nur in Jeanmaries Ohr gellte. Verbliifft starrte er 
sie an. Ihr Arm zitterte in dem seinen, ahnlich wie er es 
am Sonntag morgen verspiirt hatte. 

»Was ist«, fragte er ratlos, »was hast du?« — »Bitte«, 
sagte sie, jetzt vdllig erschépft, indem sie sich an den 
Stamm einer Platane lehnte, »schau nach, was da los 
Sbiseu< 

Jeanmarie drangte sich in den Volkshaufen, kam 
rasch zuriick: »Sie verulken irgendeinen Besoffenen oder 
Verriickten«, sagte er. »Hast du ihn sehen kénnen«x, 
fragte sie angstvoll, »wie hat er ausgesehn?« — »Ich 
konnte es nicht erkennen«, sagte Jeanmarie, »er schien 
auf allen vieren zu kauern. Vermutlich ist ihm kotziibel, 
und die widerliche Bande hat ihren Spafs daran.« 

Viola hatte ihre Tiiten fallen lassen, die sie vorher 
immer noch in ihrem freien Arm trug, das klebrige Zeug 
rollte in den mit Fetzen von Papierschlangen und Kon- 
fetti durchfleckten Strafendreck. Schon hatte sich das 
Gesindel, hinter dem Opfer seiner Spottsucht her, in der 
Richtung zum Fischtor und zu den engeren Gassen hin 
verloren. Langsam fihrte er sie zur Haltestelle des 
Dampfers, wo nur wenige Menschen warteten. 

Wahrend der Uberfahrt stand sie auf die Schiffsreling 
gelehnt, schaute in das schwarz quirlende, gischtzerfetzte 
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Wasser. Er hielt sich neben ihr, suchte vergeblich nach 
einem Wort, das er ihr sagen, mit dem er ihr Gehér fin- 
den, den Ring der Abwesenheit und Isolierung durch- 
brechen kénnte, den sie jetzt wieder um sich geschlossen 
hatte, nichts fiel ihm ein. Von Zeit zu Zeit streichelte er 
leicht ihren Arm, es sah aus, als ob sie ihre Lippen zu 
einem dankbaren Lacheln verzog, ihre Augen antwor- 
teten nicht. Er wufte nicht, ob sie ihn noch bemerkte. 
Auch auf dem Weg zum Gutshof gelang es ihm nicht, 
sie anzusprechen, ein paarmal versuchte er es, deutsch, 
italienisch, aber sie schien ihn nicht zu verstehen, sah ihn 
nur bittend, mit einem verzagten Ausdruck an, so daf er 
wieder schwieg und ihren Arm streichelte. 

Der Himmel hatte sich mit tief treibenden, bauchigen 
Féhnwolken bedeckt, der Park lag in einer schweren 
dampfenden Feuchtigkeit. Kurz bevor sie den Eingang 
des Hauses erreichten, blieb er stehn, nahm ihre beiden 
Hinde, zog sie etwas naher zu sich hin. Sie schaute ihn 
mit ihren grofen violendunklen Augen an, miide, ver- 
schattet, lie& wie ein schlafriges Kind ihren Kopf an 
seine Schulter sinken. 

Jeanmarie hérte den Wind, der in den Baumkronen 
achzte, er hérte vom Dorf das langgedehnte Schreien 
einer briinstigen Katze, er hérte das Blut in seinem Scha- 
del pochen, er war sich dieses Augenblicks und seines 
eignen Daseins bewuft, als sei er aus sich herausgetreten 
und stehe neben sich selbst. Dieses Madchen hatte ihn 
wahrhaft aufer sich gebracht. Es war etwas an ihr und 
um sie, was er bisher bei keinem jungen Weib erfahren 
oder empfunden hatte: ein Duft von Frucht und Bliite 
zugleich, von Reife und Knospenhauch — die Grenze 
zwischen Keuschheit und Wollust schien bei ihr ver- 
wischt oder gar nicht vorhanden -, und ihr Antlitz, ihr 
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ganzes Wesen war von einer leidenschaftlichen Tragik 
durchtrankt, von einer schofSgeborenen, schmerzhaften 
Passion, die sein Herz erschiitterte und in seinen Ner- 
ven ein Gefiihl von sinnlicher Trunkenheit entfachte. 
Daf aber sie den Sturm seines Empfindens, tiberhaupt 
sein Dasein als Mann, offenbar gar nicht bemerkte, daf 
sie sich ihm gegeniiber in voller Unbefangenheit gab 
und gleichsam vor ihm entblofte, fern aller Lockung und 
jeder Beriihrbarkeit, steigerte sein Begehren ins Uner- 
tragliche. Hatte sie ihm jetzt ein Gestandnis gemacht, 
durch das er zum Mitwisser eines Verbrechens, einer 
morderischen Tat geworden ware, er hatte nicht ge- 
zogert, ihr blindlings, ohne Vorbehalt, ohne Scheu vor 
den Folgen, gegen Recht, Gesetz und Gewissen, beizu- 
stehen, nur um ihr durch Mitschuld enger verknipft zu 
sein. 

Eine Zeitlang standen sie so aneinandergelehnt, auch 
sie schien zu fiihlen, da& noch irgend etwas gesagt oder 
geklart werden miisse, bevor sie sich trennten. 

SchlieSlich nahm er mit einer zarten Bewegung ihren 
Kopf von seiner Schulter, hob ihr Gesicht, da sie ihm 
wieder in die Augen blicken mufste, fuhr ihr leicht iibers 
Haar, von dem der seidene Schal abgeglitten war. 

»Ich habe dich«, begann er stockend, »mit meinen 
Fragen erschreckt... Ich will dir alles sagen, was ich 
weifs...« 

Sie schiittelte traurig den Kopf. 

»Tue es nicht«, sagte sie leise, »es hat keinen Sinn 
mehr. Du kannst mir nicht helfen.« 

»Willst du dich mir nicht anvertrauen?« fragte er 
hoffnungslos. 

Sie lief die Lider miide iiber ihre Augen fallen. »Viel- 
leicht spater«, sagte sie dann, »wenn alles voriiber ist.« 
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Bevor er sich entschliefSen konnte, sie zu fragen, was 
sie damit meine, war sie ins Haus und in ihr Zimmer hin- 
aufgeeilt. 


Als Panezza gegen Abend, nachdem er sich bei den Bek- 
kers umgekleidet und mit einer Ausrede empfohlen 
hatte, die bischdfliche Bibliothek betrat, fand er Henrici 
an ein Stehpult aus mattem, unpoliertem Nufbaumholz 
gelehnt, das von einer linksseitig angebrachten Lese- 
lampe mit griinem Schirm beleuchtet wurde. Der blasse, 
junge Kaplan, der ihn tiber die breite Sandsteintreppe 
hinaufgeleitet hatte, zog hinter ihm die gepolsterten 
Doppeltiiren zu. Von den dunklen Wintervorhangen der 
Fenster, den langen, wandefiillenden Zeilen der Buch- 
riicken, die sich in Etagen aufwarts tiirmten, und der 
Hohe des Raums ging eine strenge, aber nicht feierliche 
Stille aus — die in sich ruhende Sammlung einer ganz dem 
Lesen und Meditieren gewidmeten Welt. Die Decke war 
unbeleuchtet und lag im Dimmer, kein Laut kam von 
aufen, ein merkwiirdig trockener, holziger Geruch hing 
in der Luft, kaum spirbar, der von den alten Banden und 
Buchdeckeln stammte. 

Panezza nahm sich nicht Zeit, sich auf den ihm von 
Henrici angebotenen Ledersessel niederzulassen, er ging 
nach der BegriifSung zweimal auf und ab, dann blieb er 
mit einem schweren Atemzug vor dem Domherrn stehen, 
der immer noch an der Seite seines Stehpults lehnte und 
seine Lesebrille auf die Stirn zuriickgeschoben hatte. 

»Ich«, sagte Panezza, »bin der Morder. Ich habe ihn 
umgebracht. « 

Seine Stimme hallte, da er in der Erregung sehr laut 
gesprochen hatte, von den Wanden und von der Decke 
zuriick, so da er zusammenschreckte. 
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»Ich habe ihn auf dem Gewissen«, fiigte er leiser hin- 
zu. 

»Sie wollen sagen«, erwiderte Henrici nach einer 
Pause, mit einer ruhigen, gedimpften Stimme, nicht an- 
ders, als gelte es, iiber eine kirchengeschichtliche Frage 
zu diskutieren, »dafS Sie sich fiir den Tod des jungen 
Baumler irgendwie mitverantwortlich fihlen. So darf 
ich doch wohl Ihre AufSerung verstehen.« 

»Nicht nur fiir seinen Tod«, sagte Panezza, der sich 
nun doch in den alten, mit blinden Messingknépfen be- 
schlagenen Backenstuhl gesetzt hatte. 

Henrici nickte. Dann zog er sich auch einen Stuhl 
heran. 

»Ich dachte es mir schon«, sagte er. 

Panezza fuhr mit dem Kopf in die Hohe, sah ihn an. 
» Was«, fragte er, »haben Sie sich gedacht?« 

»Nun«, sagte Henrici, ohne Lacheln, aber mit einer 
begiitigenden Leichtigkeit, »ich habe ein starkes Gedacht- 
nis auch fiir Gesichtsziige, das sich manchmal ganz selb- 
standig macht. Als ich den jungen Mann — den Toten—in 
der Sakristei liegen sah — da kam er mir plétzlich in ir- 
gendeinem Zug bekannt vor. Gleichzeitig wufte ich, daf 
ich ihn nie gesehen hatte. Sie aber habe ich gesehen, als 
Sie selbst noch sehr jung waren. Das fiel mir erst auf, als 
ich Sie heute morgen wiedersah — nach ziemlich langer 
Zeit.« 

»Sie haben recht«, sagte Panezza, »er war mein Sohn.« 
Er schwieg, warf unwillkirlich einen Blick nach der ho- 
hen, ledergepolsterten Tiir. 

»Es kann uns hier niemand héren«, sagte Henrici, 
»ich habe dafiir gesorgt, daf wir nicht gestért werden. 
Seien Sie gewifs«, fiigte er hinzu, »daf alles, was Sie hier 
aussprechen, unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses 
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steht — auch wenn Sie sich nicht dem sakramentalen Vor- 
gang unterziehen.« 

»Ich danke Ihnen«, sagte Panezza, »Sie wissen, ich 
bin kein grofer Kirchenlaufer, ich bin von Haus aus libe- 
ral erzogen, Sie werden mich wohl unter die Kategorie 
der Freigeister einreihen — und — wenn ich Sie bat, mich 
mit Ihnen aussprechen zu diirfen, so wird es mit leichter, 
wenn es ohne die religidse Formel geschieht.« 

»Sie meinen«, sagte Henrici lachelnd, »Mensch zu 
Mensch, wie man das nennt.« 

»Es geht dabei schon«, sagte Panezza, »um eine Ge- 
wissensfrage, von der meine ganze weitere Existenz ab- 
hangt...« Er schaute unter sich, mit angestrengter Stirn 
—in der Bemiihung, den richtigen Anfang zu finden. »Sie 
miissen verzeihen«, sagte er dann, »wenn ich hier Dinge 
erwahne, die Ihnen fremd und vermutlich zuwider 
sind...« 

Henrici machte eine leise Handbewegung, die andeu- 
tete, daf ihm nichts, was ein Mensch sagen kénne, fremd 
sel. 

»Als die Therese«, begann Panezza, ein wenig unbe- 
holfen und stockend, »die Therese Baumler meine ich, 
in unser Haus kam — da meine Frau den kleinen Jean- 
marie nicht stillen konnte, oder wollte —, war sie ein 
junges, kraftiges, gesundes Weibsbild — sie war nicht 
schén oder hiibsch, aber sie hatte, schon damals, etwas 
Fanatisches und Mafloses, etwas — Besessenes fast, das 
mich ganz unverniinftig anzog und lockte... Man kann 
sich das wohl heute nicht mehr vorstellen«, sagte er mit 
einer hilflos verlegenen Geste. 

»Das kann man sich«, sagte Henrici gelassen, »wohl 
bei vielen Frauen nach fiinfundzwanzig Jahren nicht 
mehr.« 
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Panezza schien durch diese weltlaufige Bemerkung 
sichtlich erleichtert. »Es war nicht nur das«, fuhr er, we- 
niger verlegen, fort, »die Bursche waren wie toll hinter 
ihr her —« 

Er zégerte eine Sekunde, in der sich eine dichte Fiille 
von Bildern und Eindriicken aus seinem Gedachtnis hob, 
ganz deutlich sah und spiirte er sie, wie sie damals war, 
ohne daf ihre jetzige Gestalt sich dazwischen schob — 
mit dicken, feuchten, offenen Lippen iiber sehr weifsen, 
breiten, doch etwas spitzigen Zahnen, ihre Augen hatten 
immer dieses heifS$e Glitzern, das unheimlich war, aus 
Trotz und Verlangen gemischt, sie pflegte, beim Waschen 
oder Biigeln, die Volkslieder der Gegend, die Lieder der 
Dienstmadchen und Bauernmagde, mit einer schleppend 
langgezogenen Stimme zu singen, so ganz darin vertieft, 
daf man nicht wufte, ob sie nicht, wiirde sie unterbro- 
chen, tot umfallen miisse — und er dachte, ohne sich’s 
klarzumachen, an Stallduft, Euterduft, Heuschober- 
hitze, frisch aufgepfliigte, frisch gemistete Acker, ver- 
moosten Wald- oder Moorboden mit Schlangen und 
Schnecken und starkem Pilzgeruch — 

» Ja«, sprach er weiter, »sie hatte etwas, das fast nicht 
menschlich war — und grade dadurch von einer schreck- 
lichen, verriickten Aufreizung —-, und wenn man sagen 
kann, heute, sie ist eine alte Hexe, so war sie eben damals 
eine junge Hexe, die — wenn sie begehrte und liebte — 
eine diabolische Kraft ausstromte — die Kraft einer vollig 
unberechenbaren, ich méchte sagen: vulkanisch aus- 
bruchsfahigen Weibsnatur... 

Nun«, fuhr er fort, »ich war selbst wie verriickt, ich 
besuchte sie nachts in ihrer Kammer, sooft ich es unbe- 
merkt tun konnte — ich hatte sonst nie etwas Derartiges 
im eignen Haus getan!« 
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Henrici zuckte ein wenig die Achseln, als ob er sagen 
wolle, daf§ er den Unterschied zwischen eignen und 
fremden Hausern nicht gar so entscheidend finde. 

»Das war die selbe Zeit«, sagte Panezza, »in der mir 
klar wurde, daf ich mit Clotilde, meiner Frau, eigentlich 
gar keine Ehe fuhrte, sie im Grund nie zur Frau gehabt 
hatte... Sie war die gleiche, verwohnt-bequeme, nur mit 
sich selbst beschaftigte junge Dame geblieben, als die ich 
sie aus ihrem elterlichen Patrizierhaus in Meran heimge- 
fiihrt hatte; auch die Kinder hatten uns nicht naherge- 
bracht, vielleicht lag das an mir, und ich bitte Sie«, setzte 
er eifrig hinzu, »nicht zu denken, da ich damit irgend 
etwas von dem, was ich zu bekennen habe, entschuldigen 
will...« 

»Ich glaube«, sprach er nach kurzem Nachdenken 
weiter, »daf$ yon meiner Beziehung zur Therese nie 
etwas bemerkt wurde und daf auch spater nie ein Ver- 
dacht aufkam. Als die Folgen sichtbar wurden — etwa um 
die Zeit, als Jeanmarie an die Flasche gewohnt war und 
sie unser Haus wieder verlief§ —, sprach ich mit dem 
Baumler, von dem ihr erstes Kind stammte. Ich setzte 
ihm eine anstandige Summe und eine Rente aus, falls 
er sie heiraten und das neue Kind ehelich anerkennen 
wiirde, wobei ich natiirlich meine eigene Vaterschaft 
nicht zugestand, sondern so tat, als ob ich ernstlich 
glaube, sie hatte es in der Zeit noch mit dem Baumler 
gehalten — obwohl ich das Gegenteil wufte. Ich kam mir 
dabei sogar ziemlich nobel und grofartig vor, wie wenn 
jemand wirklich nur fiir eine arme, ledige Mutter sorgt 
—und mit dem Baumler hatte ich leichtes Spiel... Hier 
aber beginnt meine eigentliche Schuld. Ich wufte, daf 
sie den Baumler verabscheute und hafte — sie hatte sich 
halt als junges Ding nach einer Tanzerei mit ihm ein- 
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gelassen, wie das so geht. Aber einen anderen hatte ich 
schwerlich finden kénnen. Sie machte mir eine furchtbare, 
verzweifelte Szene, als ich ihr das erklarte, wahrend sie 
den Kinderwagen mit meinem kleinen Jeanmarie durch 
die Rheinauen schob« — (es war im April, ging es ihm 
durch den Kopf, die Pappeln hatten kaum angesetzt, 
die Frésche schrien) — »und sie hat schlieSlich nur um 
des Kindes willen nachgegeben, an dem sie dann mit 
einer verstiegenen Affenliebe hing. 

Ich sagte bereits, es kam nie ein Verdacht auf. Es ist 
auch nie jemandem eine Ahnlichkeit zwischen Ferdinand 
und mir aufgefallen — aufer Ihnen —, mag sein, dafs sie 
erst im Tod zutage getreten ist, der ja die Ziige eines 
Menschen gewissermafen entblé%t... Als ich an seiner 
Leiche stand, war mir, als sahe ich ein Stiick von mir 
selbst. — 

Sie haben gehGrt«, fuhr er nach einer Pause fort, »was 
ich heute iiber seine Erziehung, seinen Fehltritt und sein 
Verschwinden erzahlt habe. Das Entscheidendex, stief 
er vor und wischte sich das plétzlich schweifSbedeckte 
Gesicht, »habe ich nicht erzahlt. 

Als namlich die Veruntreuung bei seiner Firma auf- 
gedeckt wurde, noch bevor eine Anzeige gegen ihn er- 
gangen war — da kam er zu mir und bat mich um das 
Geld. Hatte man es zuriickgestellt, so hatte sich die Sache 
im Biiro und mit seinem Chef noch regeln lassen, ohne 
daf er gerichtlich verfolgt worden ware. Ich habe ihm 
das Geld nicht gegeben. Ich habe ihm gesagt, es sei jetzt 
genug, und er solle verschwinden. Auf mich kénne er 
nicht mehr rechnen. Er wufte, da das Verhaftung und 
Gefangnis bedeutete. Ich wollte ihn loswerden, und jetzt 
war die Gelegenheit dazu. Er war namlich schon Gfters 
mit Geldforderungen zu mir gekommen, und ich hatte 
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ihm mehrmals aus seinen Schulden und Schwierigkeiten 
herausgeholfen, zuletzt in einer recht peinlichen Affare 
mit einem Madchen, das ihn verklagen wollte, weil er 
es um seine Ersparnisse gebracht hatte; und dabei hatte 
er — ganz versteckt zuerst, dann mehr und mehr — durch- 
blicken lassen, daf er ein Recht darauf habe, daf ich ihm 
helfen miisse. Er sprach es auch diesmal nicht aus, aber 
seine Art zu fordern und zu verlangen hatte etwas aus- 
gesprochen Erpresserhaftes, Gefahrliches. Ich sagte mir 
damals, wenn ich ihm das Geld jetzt gebe, dann hat er 
mich in der Hand, dann wird er es immer wieder ver- 
suchen, und dann treibt er es immer arger mit seinen 
Lumpereien, bis er doch einmal drin sitzt — ich hatte 
auch dafiir meine moralische Rechtfertigung bereit, aber 
die Wahrheit ist, ich wollte ihn los haben. Er war un- 
heimlich — wie seine Mutter als junges Ding -, man 
konnte sich denken, dafs er auf Weiberleute gemein oder 
berauschend wirkte, nein beides, eins durch das andere — 
und fiir mich war er eine standige Bedrohung. 

Ich gab ihm grade so viel, daf$ er iiber die Grenze 
kommen konnte und ich hoffte, er werde nie wieder- 
kehren. Als er tot gemeldet wurde, war ich eher erleich- 
tert — obwohl ich mir auch da schon hatte sagen kénnen, 
da ich daran schuld bin — aber ich sagte mir, aus dem 
ware doch nichts Gutes mehr geworden, und jetzt kommt 
er nicht mehr zuriick. 

Aber er ist gekommen, und er wollte mir an den 
Kragen — irgendwie muf er dieser Sache, die er vorher 
wohl nur geahnt hat, sicher geworden sein. Er wollte 
mit mir abrechnen — hat er gesagt — und er hat es ge- 
tan... Denn der Ermordete, der Tote, zwingt mich zu 
etwas, was er lebend nie vermocht hatte: meine Schuld 
zu bekennen... und ich frage mich, frage Sie, geniigt es, 
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wenn ich das in der Geborgenheit einer vertraulichen 
Aussprache, sozusagen im Schutze des Beichtstuhls tue? 
Kann ich noch weiterhin den Ehrenmann spielen, den 
Reprasentanten einer moralisch unantastbaren Gesell- 
schaft, den Fiirsten des lokalen Frohsinns, den KG6nig der 
Volksfeste, der erlaubten und honorigen Lustbarkeit - 
mit einem solchen Brandgeschwiir am Leib? Muf ich 
nicht dem Gericht, wenn es zu einer Offentlichen Ver- 
handlung kommt, die volle Wahrheit sagen, — und mich 
vor aller Welt zu meiner Schande bekennen? Denn der 
tote Ferdinand — wer immer ihn umgebracht haben 
mag —, ich habe ihn doch in den Tod getrieben und, was 
schlimmer ist, ins Leben — aber an ihm klebt die Schande 
eines schlechten, unehrlichen Lebens... Soll ich den fal- 
schen Schein bestehen lassen, daf nur die armen Leute 
unehrlich sind? Er war mein Sohn —« 

Seine Stimme brach, seine Hande klammerten sich an 
die Lehne des Backenstuhls. Seine Blicke waren im Raum 
umhergeirrt, jetzt hefteten sie sich in stummer Ratlosig- 
keit auf das Gesicht Henricis. 

Der hatte sich, im Eifer des Zuhérens, vorgebeugt, 
nun stand er auf, trat zu seinem Stehpult, legte wie in 
Zerstreutheit seine Brille auf das dort aufgeschlagene 
Buch, kam zu Panezza zuriick. 

»Die Frage ist«, sagte er langsam, »wem ware damit 
geholfen? Ich meine, wem ware mit einem solchen 
Schuldbekenntnis gedient, aufer vielleicht Ihrem eigenen 
Selbstgefiihl? Die andere Frage: wem wiirde dadurch 
geschadet. Denn den Toten wecken Sie nicht mehr auf — 
und die Staatsanwaltschaft oder Kriminalpolizei diirfte 
das alles nicht weiterbringen. Mit dem jetzt geschehenen 
Mord hat Ihre persdnliche Gewissensfrage nichts zu 
tun.« 
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»Zum mindesten«, sagte Panezza, »wire damit eine 
Schuld getilgt, die nicht ungesiihnt bleiben sollte - so 
wenig wie der Mord.« 

Henrici setzte sich wieder, sah ihn lange an. »Es gibt«, 
sagte er schliefilich, »sehr viele Arten von Schuld oder 
Siinde, und es gibt sehr wenige Moglichkeiten ihrer Til- 
gung, wenn man mit menschlichen Mafsen mift. Irdische 
Gerechtigkeit, die wir alle erstreben, entspricht nur be- 
dingt der wahren, goéttlichen, deren Wesen im iiberzeit- 
lichen Ausgleich beruht. Das meiste Unrecht, die meisten 
Siinden und Vergehen, sind kaum im Gesetz und nicht 
einmal in den Geboten genau zu fassen — und das 
menschliche Gesicht, von dem man sagt, dafs es ein 
Spiegel der Seele sei, ist in Wahrheit nichts als die Mas- 
ke, hinter der sich Schuld und Unschuld in einer kaum 
entwirrbaren Weise vermischt. Waren Sie als Beichtender 
zu mir gekommen, dann mite ich anders mit Ihnen 
reden. 

So ist es nicht meine Sache, Ihr Gewissen wachzu- 
riitteln — das hat sich schon ganz von selber wachge- 
riittelt... Denn das Gewissen, — syneidasis — ich glaube, 
daf es eine selbstwirkende Kraft in uns ist, sogar ein 
Teil unserer angeborenen Natur — und wenn es das 
nicht ware, sondern nur ein Ergebnis verniinftiger Uber- 
legung, dann hatte es gar keinen Wert... Ich weifs, Sie 
denken anders —« 

Beide schwiegen einen Augenblick. 

Warum, dachte Henrici, ist er hierhergekommen? 
Er glaubt an die Vernunft — an die sittliche Selbstbe- 
stimmung — und plotzlich spiirt er, da er damit allein 
nicht weiterkommt, weil ihm auferdem die Seele ge- 
geben ist, diese Erinnerung an den Ursprung, dieser 
Quell der Unruhe und des Trostes. 
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Warum bin ich hierher gekommen, dachte Panezza 
verwirrt. 

» Ja, ich denke anders«, sagte er laut, »aber ich bin ge- 
kommen, weil ich den Rat eines klugen und verschwie- 
genen Menschen suchte — auch wenn er Priester ist.« 

»Sie kénnen ruhig sagen, weil er Priester ist«, erwi- 
derte Henrici lachelnd, »denn ohne das Amt, glaube ich, 
das mir die Stellvertretung eines hoheren Rates aufer- 
legt, kénnte ich Ihnen weder raten noch helfen. Aber 
ich fiirchte, Sie wollen sich’s wieder zu leicht machen.« 

»Zu leicht«, wiederholte Panezza mit einem ihm 
selbst nicht bewuften, kaum hérbaren Stdhnen in seiner 
Brust. 

»Ich meine«, sagte Henrici, »man kann sich nicht so 
leicht einer Lebensschuld entledigen, indem man sie ein- 
fach abwirft wie einen Sack voll alter Nagel, der dann 
anderen auf die Fife fallt... Ein Autodafé ist noch 
keine Tugend, eine Selbstzerstérung noch lang keine 
Entsiihnung. Sze kamen sich als Martyrer vor — und 
andere miiften zahlen. Ihre Kinder zum Beispiel — war- 
um wollen Sie denen, wenn nichts Argeres, eine solche 
Verletzung ihres Empfindens zumuten — ganz ohne Not? 
Und all die Menschen, denen Sie durch Ihre Stellung, 
Ihre Wirksamkeit, etwas bedeuten — selbst wenn es nur 
die eines >Fiirsten des lokalen Frohsinns< ware, wie Sie 
vorhin gesagt haben — auch das verpflichtet. Nein — es 
besteht kein Notstand fiir eine dffentliche Erérterung 
dieser Sache — weder im rechtlichen noch im moralischen 
Sinn. Vielleicht hatten Sie sich friiher einmal, zu einem 
ganz anderen Zeitpunkt Ihres Lebens, anders entschei- 
den kénnen — jetzt ist es zu spat. Sie diirfen nicht aus 
Ihrer Rolle fallen! Verstehen Sie mich?« 

»Glauben Sie nicht«, sagte Panezza gequalt, »daf 
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man immer noch — auch als Mann meines Alters — ganz 
neu anfangen kann? Sie sagen, ich darf nicht aus meiner 
Rolle fallen — ich aber sage Ihnen, ich hasse, ich verab- 
scheue diese Rolle, ich méchte endlich aus ihr heraus - 
aus allem heraus«, rief er, plétzlich fast schreiend. 

»Ich bin ganz allein«, sagte er dann, wie zur Ent- 
schuldigung, »mit meiner Frau verbindet mich nichts, 
von meinen Kindern empfinde ich spéttische Ablehnung 
oder Gleichgiiltigkeit. Ich brauche keine Briicken abzu- 
brechen, weil es fiir mich keine gibt.« 

Henrici zog seine starken weifen Brauen zusammen, 
fiir einen Augenblick war er der strenge Beichtiger, als 
den man ihn fiirchtete — der den Menschen all ihre 
Schwachen und Fehler zugestand, aber keine Ausflucht 
und keine Vertuschung duldete. 

»Ihr Gewissenskonflikt«, sagte er scharf, »ist also 
mehr ein Ventil — um sich aus einem Leben zu befreien, 
dessen Sie iiberdriissig sind.« 

»Aus einem liebeleeren, ungeliebten Leben«, sagte 
Panezza leise. 

»>Aus allem heraus<«, wiederholte Henrici, fast zor- 
nig, »wer mOchte nicht einmal aus allem heraus, was ihn 
gebunden halt... Ein schlechter Priester, der nicht ein- 
mal aus der Kutte springen will — weil ihn die Last seines 
Amtes, die Last Gottes zu hart auf den Schultern 
driickt... Aber er muf weiter tragen, wie der Sankt 
Christoph sein schweres Kindlein durch den reifSenden 
Flu — denn er tut es in Stellvertretung dessen, der Him- 
mel und Erde tragt... Und ich sage Ihnen eines: jedes 
Amt — nicht nur das geistliche, auch das weltlichste -, 
jeder Stand, jede Stellung in der Welt, enthalt eine 
solche Stellvertretung, die man nicht einfach aufkiindi- 
gen kann.« 
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» Auch nicht«, fragte Panezza, »um der Liebe willen?« 

»Das sind Worte«, sagte Henrici trocken, » was meinen 
Sie damit?« 

Panezza brach plétzlich zusammen, ohne daf er ein 
Glied riihrte oder seine aufrechte Haltung in dem Lehn- 
stuhl verdnderte. Es sah aus, als werde er einen Blut- 
sturz oder einen Schlaganfall erleiden, seine Adern tra- 
ten an den Schlafen dick hervor, seine Stirn wurde 
dunkel, und sein Hals schwoll an. Dann wurde er toten- 
blag. 

»Ich wollte nicht davon sprecheng, sagte er mit grofer 
Beherrschung, »aber ich ware wohl — ohne das-— gar nicht 
hierher gekommen... Sie hangt an Ihnen — Sie bedeuten 
ihr mehr als Elternhaus und Familie...« 

»Von wem reden Sie jetzt?« fragte Henrici betroffen. 

Panezza neigte sich zu ihm vor, fliisterte einen Na- 
men, so als scheue er sich, ihn auch unter vier Augen laut 
auszusprechen. 

»Glauben Sie mir«, sagte er dann, sich zuriicklehnend, 
»es ist Zum erstenmal in meinem Leben, daf ich so emp- 
finde...< 

Spe jax, sagte Henrici — und seine Augen wurden 
flaumig, wie wenn man von einem Nestvogel spricht, 
»sie war mein Taufkind, und sie ist bei mir zur Kom- 
munion- und Firmstunde gegangen — das ist noch gar 
nicht so lange her... Sehen Sie«, sagte er dann, ohne 
wieder in seine vorherige Strenge zu verfallen — »ich 
habe doch gespiirt, daf$ es nicht nur der Baumler war, 
was Sie hierher getrieben hat...« 

»Mein Gott«, murmelte Panezza, »es kam plétzlich 
alles zusammen...« 

Henrici schwieg, wartete. 

»Gleich nach der Wahl«, sagte Panezza, mit dem Ge- 
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sicht eines trotzig verzweifelten Knaben, »zu unsren 
Karnevalsamtern, die am 11. November stattfand, wuf- 
ten wir, daf$ es uns ernst war... Es war immer ernst, 
es war nie eine Spielerei, oder ein Leichtsinn — 

Sie kénnen sich nicht vorstellen, was wir in diesen 
Monaten durchgemacht haben, in denen wir immerzu 
gemeinsam reprasentieren, das strahlende Paar spielen 
muften — mit dieser Not im Herzen — und uns héchstens 
einmal fiir eine viertel oder halbe Stunde allein sehen 
und aussprechen konnten... Ich versichere Sie«, sagte 
er mit einem entwaffnenden Ungeschick, »daf — nichts 
geschehen ist. Nichts, was ich nicht ihr, auch Ihnen ge- 
geniiber, verantworten kénnte.« 

Henrici hatte wie im Nachdenken, vielleicht auch in 
einer Art von Geniertheit, die Lider gesenkt. Jetzt hob 
er sie wieder. In seinem Gesicht war eine Veranderung 
vorgegangen. Wahrend seine Ziige sich in lebendiger 
Anspannung und Anteilnahme verjiingten, trat in seine 
klaren, blaSgrauen Augen ein Ausdruck unermef lichen 
Alters, dem aber nichts Miides oder Greisenhaftes inne- 
wohnte. Es war das immer gegenw4rtige Alter des Prie- 
sterstandes, das Alter der Kirche, das Alter des Men- 
schengeschlechts, des Wortes und des Gedankens. 

»Da sind Sie mit einer alten Schuld hierher gekom- 
men«, sagte er leise, »und da hat Ihnen der Himmel - 
oder nennen Sie es das Schicksal, das Leben, wie’s 
Ihnen lieber ist — schon eine Bufse auferlegt — so schwer, 
wie sie kein Priester hatte erdenken kénnen.« 

»Sie meinen also...« sagte Panezza, ohne den Satz 
zu vollenden. 

»Das wissen Sie doch selbst«, sagte Henrici. 

Panezza schwieg. Dann lief er rot an, seine Fauste 
ballten sich. »Soll ich sie«, stie er vor, »diesem Affen 
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iiberlassen, den ihre Familie, aus bldem Ehrgeiz, ihr 
aufschwatzen will?!« 

»Wenn er ein Affe ist«, sagte Henrici ruhig, »dann 
wird sie ihn nicht nehmen. Sie wei, was sie tut. Und sie 
hat Zeit. Sie ist erst neunzehn.. .« 

Panezzas Hinde lésten sich, hingen herab. 

»Denken Sie nicht«, fuhr Henrici fort, »ich wolle den 
Altersunterschied betonen — das ware das Wenigste... 
Aber das Madchen — sie wiirde einem Kampf ausgesetzt 
— einem Zwist mit all ihrer gewohnten Welt, — dem sie 
in ihrem einfachen, lieben Herzen gar nicht gewachsen 
ist. Sie wiirde ein Opfer bringen, das Sie niemals an- 
nehmen diirfen.« 

»Vielleicht«, sagte Panezza verzagt, »machen Sie sich 
doch keinen Begriff — von der Seelengréfe dieses Mad- 
chens.« 

»Es kommt jetzt«, sagte Henrici mit einer ernsten 
Herzlichkeit, »vor allem auf [bre Seelengréfe an.« 

Panezza sah eine Zeitlang vor sich hin, dann stand er 
auf, zog seinen Rock zurecht. 

Auch Henrici stand auf, geleitete ihn zur Tiir. »Leben 
Sie wohl«, sagte er, inm die Hand hinreichend. »Und 
vergessen Sie nicht«, fiigte er wie in einer plétzlichen 
Eingebung hinzu, »daf§ immer in der Welt, auf jeden 
Menschen, eine Seele wartet, die seiner Hilfe bedarf.« 

»Ich danke Ihnen«, sagte Panezza, »fiir das Ge- 
sprach.« 

Sie driickten einander kurz und fest die Hande, dann 
ging Panezza. 


»Haben Sie von dem Mord gehért?« fragte das Dienst- 
madchen Bertel, als sie am Dienstag morgen dem Friau- 


lein Bettine beim Frisieren half. 


126 


»Was fiir ein Mord?« fragte Bettine ohne besondere 
Neugier. 

Bertel berichtete, was in der Zeitung stand, die, ob- 
wohl noch Fastnacht herrschte, an diesem Morgen zum 
erstenmal wieder erschienen war. 

Es sei — hief§ es in einer kleinen Randnotiz, neben den 
dick iiberschrifteten und reich illustrierten Schilderun- 
gen des in diesem Jahr ungewohnlich wohlgelungenen 
Rosenmontagszugs, die den Grofsteil des Blattes fiillten 
— am Samstag abend ein Mann (dessen Name nicht ge- 
nannt war) in der Uniform eines der angesehensten hie- 
sigen Regimenter, als er sich im Dom zur Beichte be- 
geben wollte, von einem Unbekannten mit einem 
italienischen Stilett erstochen worden. 

»Ist das alles, was drin steht?« fragte Jeanmarie, der 
aus seinem nebenan gelegenen Ankleidezimmer, die 
Wangen mit Rasierschaum bedeckt, hereingetreten war. — 
Auf der Riickseite des Anzeigers, sagte die Bertel, stehe 
noch eine besondere Annonce der Kriminalpolizei mit 
einer Beschreibung der Mordwaffe und des dazu gehGri- 
gen gesuchten Futterals, was Lange, Breite und so weiter 
anlangt, samt einer Aufforderung, sachdienliche Anga- 
ben, auch iiber verdachtige Personen, die um die fragliche 
Zeit in der Nahe des Doms gesehen worden seien, zur 
Meldung zu bringen, besonders falls es sich um unbe- 
kannte Italiener handle. Die Zeitung liege im Salon, und 
sonst, sagte die Bertel, wisse sie nichts — beugte aber da- 
bei ihr Gesicht tief ber die Frisur ihres gnadigen Frau- 
leins und war froh, dafs der junge Herr, ohne irgendeine 
AufSerung zu tun, zu seinem Rasierspiegel zuriickkehrte. 
Ihr war namlich die Neuigkeit schon in der Friihe von 
einem Hilfsgendarmen des Bezirks Walluf hinterbracht 
worden, der wufte, daf sie einen besonderen Spafs 
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an Sensationsgeschichten und aufregenden Ereignissen 
hatte, und sich damit bei ihr beliebt zu machen hoffte — 
denn seit geraumer Zeit machte er ihr die Cour, ohne 
bisher zu seinem Ziel gekommen zu sein. Die Bertel 
ihrerseits, ohne sich im Moment etwas Besonderes dabei 
zu denken, hatte sich nicht enthalten kénnen, dem jun- 
gen Polizisten von dem plétzlichen Besuch der siziliani- 
schen Verwandten zu erzahlen, und daf diese sich, was 
ihr erst im Erzahlen wieder einfiel, am Samstag abend 
bei ihrer unerwarteten Ankunft ganz sonderbar benom- 
men hatte. 

Der junge Mann hatte daraufhin recht wichtigtuerisch 
sein Notizbuch geziickt, nach dem Namen des Gastes 
gefragt und erklart, das miisse er sofort seiner Behérde 
zur Meldung bringen. Dann war er gleich gegangen, mit 
der Versicherung, sie mit weiteren Einzelheiten der 
Mordgeschichte zu versorgen, sobald er was Neues er- 
fahren habe. 3 

Der will sich nur aufspielen, sagte sich die Bertel, 
und dachte nicht weiter daran. Jetzt aber, beim Anblick 
der Geschwister, die sich so rasch und innig mit ihrer 
sizilianischen Cousine angefreundet hatten, und beim 
Erinnern an das bleiche, leidvolle Gesicht Violas, als sie 
ihr vorhin das Frihstiick ans Bett serviert hatte, begann 
ihr das Gewissen zu schlagen. Warum mute sie auch 
immer so rasch mit dem Mundwerk sein! Vielleicht hatte 
sie eine Dummheit gemacht — die der junge Herr ihr nie 
verzeihen werde... Angstvoll lauschte sie auf jedes Zei- 
chen der Haustiirklingel, stets in der Erwartung, uni- 
formierte Gendarmen — oder gar Geheimpolizisten (mit 
klirrenden Handschellen und Revolvern, stellte sie sich 
vor) — erscheinen zu sehen; aber aufer dem Postboten 
und den gewohnten Lieferanten, der Nahmamsell und 
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der zum Abwaschen bestellten Baumlern — denn die 
K6chin hatte heut Ausgang — kam den ganzen Tag nie- 
mand. Seltsam war nur, daf bald nach dem Mittagessen 
ein Anruf vom Bezirksamtmann in Walluf kam, durch 
den die Baumlern aufgefordert wurde, sich baldmég- 
lichst dort einzufinden. Jeanmarie begleitete sie, da Pa- 
nezza abwesend war. 

Am friihen Abend war ein leichtes Familiensouper 
gerichtet, zu dem nur Katharina Bekker, ohne ihre An- 
gehorigen oder ihren vorgesehenen Brautigam, geladen 
war — denn heute nacht fand zum Abschluf des Karne- 
vals der grofe, populare »Halleball« statt, ein riesiger 
Maskentanz in sdmtlichen Raumen des Stadthallen- 
gebaudes — in der Fastnachtszeit nur die »Narrhalla« 
genannt -, der fiir alle Stande und Schichten der Bevol- 
kerung, fiir die Spitzen der Gesellschaft ebenso wie fiir 
ihre Angestellten und Dienstboten, das Ereignis des Jah- 
res bedeutete. 

Es war von langer Hand verabredet, dafi Katharina 
den »Halleball« mit ihrer Freundin Bettine gemeinsam 
besuchen werde — fiir sie die erste Gelegenheit, unbe- 
lastet von ihrer Prinzessinnenrolle und all der anstren- 
genden Publizitat, die Fastnacht auch als Privat- 
person zu geniefSen und sich wie die andern zu ami- 
sieren. — 

Katharina kam mit Panezza, beide noch in ihren 
Prachtkostiimen, von der nachmittaglichen »Kappe- 
fahrt«, dem grofen Korso, bei dem sie zum letztenmal, 
in einem eleganten Zweispanner auf Gummirdadern be- 
quem zuriickgelehnt, als Prinz und Prinzessin reprasen- 
tiert, Mimosen- und Veilchenstraufchen, Orangen und 
Mandarinen in die Menge geworfen hatten — um dann 
in einer kurzen, aber hdchst feierlichen Zeremonie von 
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ihrem Amt zuriickzutreten und es, durch Uberreichung 
des Szepters und der sonstigen Embleme an den Grofs- 
rat der Narrischen Elf, der nachstjahrigen Wahl zur 
Verfiigung zu stellen. 

Beim Abendessen herrschte eine gedampfte Stimmung 
trotz des spritzigen Moselweins, dem Panezza mehr als 
gewohnlich zusprach, — Katharina schien miide zu sein, 
und Frau Clotilde fiihlte sich, was niemanden erstaunte, 
nicht wohl, da draufen Fohnwind herrschte, lief sich 
mit Ei verriihrten Rotwein reichen und zuckte bei jedem 
Anklingen eines Glases oder jedem Tellergerausch weh- 
leidig zusammen. Nur Bettine war von einer ungewohn- 
lichen, exaltierten Lustigkeit, die sie mit Mihe zuriick- 
hielt, solange ihre Mutter dabei war — immer wieder 
mufte sie ein Kichern oder Auflachen unterdriicken, und 
von Zeit zu Zeit fliisterte sie der neben ihr sitzenden 
Katharina oder auch der Bertel, die die Platten herum- 
reichte, etwas ins Ohr. Kaum hatte Frau Clotilde die 
Tafel aufgehoben und sich zu ihren Kopfweh- und 
Schlaftabletten zuriickgezogen, da fafste sie die beiden 
anderen Madchen, Katharina und Viola, an der Hand 
und zog sie mit sich aus dem Zimmer und die Treppen hin- 
auf in die Nahstuben, wo die Ballkostiime bereit lagen. 

»Was hat nur Bettine«, sagte Panezza, der mit Jean- 
marie bei einem Kognak und einer Zigarre zuriickge- 
blieben war. 

»Ich weifs nicht«, sagte Jeanmarie ohne Interesse, »sie 
hat sich wohl irgendeinen Schabernack fiir den Ball aus- 
gedacht.« 

»Nun«, sagte Panezza, »dann miissen wir uns allmah- 
lich auch fertigmachen. Am liebsteng, fiigte er mit einem 
unterdriickten Gahnen hinzu, »blieb ich zu Hause.« 

» Warum tust du es nicht«, sagte Jeanmarie. 
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»Ach was«, sagte Panezza, wie in Wut auf sich selbst, 
und stand auf, »man soll sich nicht gehenlassen.« 

»Ich muf dir noch sagen«, hielt Jeanmarie ihn zuriick, 
»sie haben die Leiche des Ferdinand Baumler freige- 
geben. Er wurde heut nachmittag iiber das Bezirksamt 
Walluf hierher gebracht — ich habe die Baumlern dabei 
begleitet — und im Totenkapellchen beim Kirchhof auf- 
gebahrt. Da du nicht hier warst, habe ich wegen der Be- 
erdigung alles Notige veranlaft, auch mit dem Pfarrer 
gesprochen — die Beisetzung soll morgen nachmittag in 
aller Stille stattfinden. Natiirlich habe ich auch einen 
Kranz bestellt und einfach »Familie Panezza« auf die 
Schleife drucken lassen. Oder hast du einen besonderen 
Wunsch?« 

»Warum soll ich einen besonderen Wunsch haben<, 
sagte Panezza, ohne ihn anzusehn. 

»Das weif ich auch nicht«, sagte Jeanmarie, »ich habe 
nur gefragt.« 

»Danke«, sagte Panezza kurz. 

»Ein etwas makabrer Auftakt zu einem Maskenball«, 
murmelte er dann, nahm noch ein Glas. 

»Hast du etwa Neues vom Stand der Untersuchung 
gehort?« fragte Jeanmarie in beilaufigem Tonfall. 

»Nein«, sagte Panezza und sah ihm plotzlich grade 
in die Augen, »aber ich hielt es fiir meine Pflicht, den 
Kriminalrat Merzbecher vom Besuch Violas zu ver- 
standigen. Nicht daf ich dachte, sie hatte irgend etwas 
damit zu tun, das ist natiirlich Unsinn, aber nachdem 
eine Offentliche Aufforderung ergangen ist, dafs alle 
kiirzlich zugereisten Italiener sich melden sollten, schien 
es mir einfach korrekt.« 

Jeanmarie fihlte eine lahmende Kalte in der Zwerch- 
fellgegend. 
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»Das hatte schlieBlich«, sagte er in dem gleichen, bei- 
laufigen Tonfall, »auch noch bis morgen Zeit gehabt.« 

»Nun ja«, sagte Panezza, »ich rief ihn grade an, um 
nach dem Gang der Dinge zu fragen. Da ergab sich das 
von selbst. Er sagte, er k6nne mir noch nichts Naheres 
mitteilen, aber sie stiinden im Begriff, den Clemens frei- 
zulassen.« 

»Dann miiften sie doch«, sagte Jeanmarie, mit einer 
grofen Bemiihung, seine Stimme zu beherrschen, »eine 
andere Spur gefunden haben.« 

»Moglich«, sagte Panezza abwesend, »oder sein Alibi 
fiir die genaue Zeit hat sich auf irgendeine Weise erhar- 
tet. Dr. Merzbecher sagte, wir wiirden es bald erfah- 
ren.« 

Jeanmarie antwortete nicht, sie standen noch einen 
Augenblick einander gegeniiber, jeder von seinen eignen 
Gedanken gequalt. Dann gingen beide hinauf, mehr wie 
wenn man sich zu einem Begrabnis als zu einem Mas- 
kenfest umzukleiden hatte. 

Im Umkleidezimmer der jungen Damen droben ging 
es indessen sehr bewegt und lebhaft zu. Bettines aufge- 
regtes Kichern und Schwatzen schallte gedampft durch 
die Tiiren, untermischt mit den verziickten, heiseren 
Krahlauten der taubstummen Nahmamsell. Dann und 
wann auch juchzte ein Lachen von Bertels frischer Mad- 
chenstimme auf — denn auch sie durfte heute, zum ersten- 
mal in ihrem Leben, gemeinsam mit den herrschaftlichen 
Frauleins den Ball besuchen. Bettine aber hatte beim 
Abendessen einen plétzlichen Einfall gehabt, wie man 
diesem Tanzvergniigen — machte man es schon mit — 
einen besonders phantasievollen und fastnachtsmafigen 
Anstrich geben kénne, — vielleicht hatte sie ahnliches 
von friheren Ballgeschichten gehért. Denn die Geschich- 
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ten, die kleinen Romanzen und Abenteuer, die sich dabei 
abspielten, das Sich-Verstellen, Necken und Nasfiihren 
und die gegenseitige Uberlistung waren ja der Witz und 
das Salz dieser ganzen Vermummung, und jeder war 
bemiiht, sich méglichst so zu maskieren, daf er auch von 
seinen nachsten Bekannten und Angehorigen nicht er- 
kannt oder aber mit anderen verwechselt wiirde. Jahre- 
lang gingen dann noch die Anekdoten um von den be- 
sonders gelungenen Tauschungen, Spafen, Erfolgen, 
Reinfallen oder Blamagen, die sich in einer solchen Ball- 
nacht ergeben hatten — so etwa, wenn ein Ehemann, 
seine eigne Frau nicht erkennend, wohl aber von ihr er- 
kannt, ihr wie toll nachstellte und woméglich noch, im 
Glauben, er habe eine ganz fremde Eroberung gemacht 
und sich selbst als einen anderen ausgebend, ein ver- 
schwiegenes Rendezvous mit ihr ausmachte, um dann bei 
der Demaskierung von der Triumphierenden verlacht, 
verspottet, bestraft und schlieSlich begnadigt zu wer- 
den..., oder ahnliches in ungezahlten Varianten. Der 
grofe Jux und auch der Zauber dieser stadtumfassenden 
Maskenfeste bestand eben darin, daf$ man sie nicht als 
eine plumpe Gelegenheit zu erotischen Intimitaten, son- 
dern als ein betérendes Wechselspiel empfand, eine im- 
provisierte, extemporierte, freiziigige Laienkomédie mit 
allseits vertauschten Rollen, bei der jeder nach besten 
Gaben und in vollster Laune mitzuwirken hatte. 

Die Herren natiirlich, die sich ungern blamieren oder 
vor ihren Damen blofstellen wollten, versuchten auf 
jede Weise, deren Kostiimierung, mit der eine riesige 
Geheimnistuerei getrieben wurde, herauszukriegen — 
eventuell durch Bestechung ihrer Zofen und Nahfrauen, 
oder es gelang ihnen doch, einen Blick in die verbotene 
Kleiderkammer zu werfen. So wufte Katharina genau, 
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daf§ sichs ihr zudringlicher Assessor ein blankes Finf- 
markstiick hatte kosten lassen, um von ihrer Hausschnei- 
derin eine Beschreibung und ein Stoffmuster ihres heuti- 
gen Kostiims zu bekommen; auch Jeanmarie hatte wohl 
eine Ahnung, was Viola tragen solle —- und darauf war 
Bettines Plan aufgebaut. Die exaltierte Lustigkeit, die 
sich ihrer bemachtigt und ihr Gesicht mit roten Flecken 
durchfeuert -hatte, teilte sich bald den anderen Mad- 
chen mit, die mit nackten Armen und Schultern, in ih- 
ren weif’en Hemden, Miedern und fliegenden Unter- 
rockchen, einander beim Probieren, Ankleiden, Zuma- 
chen und Feststecken der Kostiime halfen. Sogar Viola 
hatte ein heiffes Gesicht und zeigte lachende Lippen. 
Nur Katharina benutzte eine Ausrede, um sich fiir ein 
paar Minuten von den anderen zu entfernen. Dann aber 
beteiligte sie sich mit unverstellter Freude an dem Spaf 
der gegenseitigen Vergewandung. Bei Viola und Bertel 
war es nicht schwer, da sie fast die gleiche Figur hatten. 
Katharina und Bettine aber waren zwar gleich grof, 
jedoch war Bettine trotz ihrer dreiundzwanzig Jahre 
noch madchenhaft mager und busenlos, wahrend Katha- 
rina mit ihren neunzehn schon in schéner fraulicher Rei- 
fung schwellte, so dafS die Nahmamsell in aller Eile das 
eine Kostiim an der und jener Stelle erweitern, das an- 
dere mit weichen Waschestiicken und Watte auspolstern 
mufte. Fiir Viola — deren Gepick iibrigens noch immer 
nicht gekommen war, man nahm an, daf es auf einer 
Grenze hangengeblieben sei — war eine schwarz mit rot 
changierende Pierette vorgesehen, in die aber jetzt das 
Madchen Bertel schliipfte, wahrend sie selbst sich in das 
kurzberockte, hemdartig anliegende, mit vielen bunten 
Flicken besetzte Kostiim einer Zigeunerin kleidete, das 
eigentlich Bertel hatte tragen sollen. Selbstverstandlich 
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wurden auch die Gesichtslarven und die Kopfbedeckun- 
gen entsprechend vertauscht, und da sie und Bertel beide 
dunkel- und etwas kraushaarig waren, gelang es ihnen, 
fast gleich aussehende Korkzieherlocken rechts und links 
iiber ihre Ohren baumeln zu lassen. 

Bettine aber und Katharina waren beide in Seide, 
Damast und Spitzen als grofe Damen des Rokoko kostii- 
miert, nur hatten sie die Farben Rosa gegen Blau und 
auch die umgekehrt gefarbten Gesichtslarven vertauscht, 
und ihre Haare waren unter weiten, flockigen Allonge- 
periicken versteckt. 

Man konnte sich Zeit lassen, denn der Hauptspaf 
pflegte erst in den spateren Abendstunden zu beginnen, 
wenn alle Raume gedrangt voll waren und schon das Su- 
chen derjenigen, die einander oder jemand anderen fin- 
den wollten, aufregende Verwirrung ergab — und Bettine 
spielte den anderen Madchen ausfiihrlich vor, wie sie 
Katharinas »Assessor« springen zu lassen und zu vexie- 
ren gedachte. Viola lief’ sich indessen von der schmiegsa- 
men Bertel die landesiiblichen Tanzschritte zeigen, denn 
von Rheinlander, Drehwalzer oder Hoppgalopp hatte 
sie in ihrer heimatlichen Gesellschaft nichts gelernt. 

Wie ublich, fuhren die Herren, Panezza und Jean- 
marie, zuerst in einem bestellten Wagen, der dann zu- 
riickeilte, um die immer etwas spater erscheinenden Da- 
men abzuholen. Panezza hatte den Wagen fiir den gan- 
zen Abend gemietet, damit ihm selbst und den Madchen 
das Gedrange an der iberfiillten Garderobe erspart 
blieb: man konnte die Mantel und Schals in der Obhut 
des Fahrers zuriicklassen, mit dem ein sicherer Stand- 
platz ausgemacht war. Ab ein Uhr friih, nach der De- 
maskierung, wiirde man ihn zur Heimfahrt bereit- 
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Er und Jeanmarie waren in einfache, weife Pierrots 
mit Pompons und breiten Armelsaumen gekleidet und 
in verschiedenfarbige, seidene Domino-Umhiange ge- 
hiillt, mit denen auch die Farben ihrer Gesichtslarven 
abgestimmt waren. Erst als Panezza beim Aussteigen in 
seiner Manteltasche kramte, um dem Chauffeur ein 
Trinkgeld zu geben, fand er darin den Zettel in Katha- 
rinas Handschrift, der ihn mit ein paar Worten, war- 
nend, von dem Kostiimtausch verstandigte. Der Schreck 
fuhr ihm nachtraglich in die Glieder. Was hatte passieren 
k6nnen, wenn er seine Tochter mit Katharina verwech- 
selt hatte — die er vielleicht heute zum letztenmal, wenn 
auch nur im Tanz und inmitten eines Menschengewim- 
mels, in seinen Armen halten wiirde. Ernst und im Inner- 
sten erschiittert kniillte er den Zettel zusammen, um ihn 
wegzuwerfen, dann glattete er ihn wieder und steckte 
ihn sich wie ein Amulett unters Gewand, — wahrend 
Jeanmarie, dem er nichts gesagt hatte, sich in der ein- 
stromenden Menge von ihm verlor. 

Inzwischen war der Wagen zu dem Gutshof zuriick- 
gekehrt und hatte die jungen Madchen aufgenommen, 
die sich, iber ihren Kostiimen in warme Abendmantel 
oder Pelze gewickelt, lachend und schwatzend zusam- 
mendrangten. Um zur Hauptstrafe zu kommen, mufte 
man auf dem holprigen Fahrweg am Rande des Dorfs 
und an der etwas auferhalb auf einer Anhthe liegen- 
den Kirche mit dem daran anschliefSenden Friedhof 
vorbei, an dessen alte brécklige Mauer ein kleines 
Kapellchen, zur Aufbahrung und Einsegnung der 
Toten, vorgebaut war. Bertel, die ihre Augen stets iiber- 
all hatte, bemerkte mit Staunen, daf dort, im Leichen- 
hauschen, Licht brannte, was zu dieser Stunde ganz un- 
gewohnlich war... Von einer Leiche im Dorf hatte sie 
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wohl gewuft. Wahrend der Wagen, da es dort besonders 
tief ausgefahrene Radrinnen gab, langsam vorbeikurvte, 
trataus dem von flackrigem Kerzenlicht erhellten Kapell- 
chen eine unférmige, dunkle Gestalt und reckte plétz- 
lich, mit einem wiist geschrienen, heiseren Fluchwort 
zwei drohende Krallenhande gegen die Madchen aus. 
Viola schrie auf und klammerte sich an Bettine, der Fah- 
rer schimpfte laut, weil es ihm das Steuer verrif. 

»Die Baumlern«, sagte Bertel befremdet, »was tut 
denn die jetzt hier?« Denn von der Riickkehr und der 
Heimfihrung des Ferdinand hatte auch sie, da ihr Wall- 
ufer Hilfsgendarm wohl den Rest des Tages im Dienst 
gewesen war, noch nichts erfahren. 

Bettine schob das Wagenfenster herunter und lief die 
Luft herein — der Wind hatte aufgefrischt, die Wolken 
waren verflogen, und der Himmel blitzte von unruhig 
zuckenden Sternen. Kurz bevor sie die Hauptstrafe er- 
reichten, sah man im Strahl der Scheinwerfer eine dorf- 
warts wandernde Mannergestalt, die aber sofort vom 
Weg herunter und in den Schatten der Baume trat. Es 
war Bertel gewesen, als hatte sie die Uniform eines Sol- 
daten erkannt. Jetzt aber gab der Fahrer auf der glatten 
Rheinstrafe Gas, und bald zeigte sich iiber dem dunklen 
Flu der blendende Widerschein von der illuminierten 
Narrhalla. 


Als man den Clemens gegen Abend aus der Untersu- 
chungshaft entlassen und ihm seine Uniform zuriickge- 
geben hatte, war ihm auch mitgeteilt worden, dafi die 
Leiche des Ferdinand inzwischen nach Nieder-Keddrich 
verbracht worden war. Der Kriminalrat selbst hatte 
ihm, in einem gelben Couvert, das Papier ausgehandigt, 
das die Entlassung bestatigte, weil der Verdacht gegen 
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ihn fallengelassen worden sei — das sollte er dann bei 
seiner Riickmeldung in der Kaserne abgeben. Auch wur- 
den ihm seine Habseligkeiten zugestellt, das Soldbuch, 
der Urlaubspaf, ein wenig Kleingeld in einem alten 
Lederbeutel sowie die beiden Goldstiicke, welche die 
Rosa gestern, am Schluf der Untersuchung, fiir ihn de- 
poniert hatte. Der Kriminalrat driickte ihm mit ein paar 
freundlichen und aufmunternden Worten die Hand, de- 
ren Sinn er kaum erfafte, da er auf dem Riicken seines 
Uniformrocks das kleine Loch gesehen hatte, nicht viel 
grofer als der Einschnitt von einem Taschenmesser, an 
dessen Randern nur ein klein wenig schwarzliches Blut 
klebte. Seines Bruders Blut. Wahrend er ohne Zogern 
den Weg nach Hause einschlug — denn sein Urlaub lief 
noch bis morgen friih um sechs -, ging es ihm durch den 
Kopf, er miisse sich bei der Mutter Nahzeug geben las- 
sen oder sie bitten, den Schaden in seinem Rocktuch aus- 
zubessern. Dafs ihm, wegen des Herleihens der Uniform 
und iiberhaupt, noch eine militarische Strafe bevor- 
stand, wuf te er wohl, aber er dachte nicht daran. Er 
konnte nichts denken. Er fiihlte sich auch kaum erleich- 
tert iiber seine Befreiung von dem Tatverdacht, den er 
nie in seiner ganzen Schwere begriffen hatte. Denn er 
hatte es ja nicht getan. Nur daf der Ferdinand, der 
grade wieder ins Leben und zu ihm Zuriickgekehrte, nun 
wirklich tot war, spiirte er wie einen Stein in seiner Brust 
und einen brennenden Schmerz hinter den Augen. 

Erst als er den blassen, zitternden Lichtschein in dem 
vergitterten Fenster des Totenkapellchens sah, wurde 
ihm klar, daf ja der Ferdinand dort aufgebahrt sei und 
daf§ er wohl auch die Mutter dort finden werde. Eine 
Zeitlang blieb er auf der verwitterten Stufe vor der ge- 
schlossenen Tiire des Leichenhauschens stehn. Es war 
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ganz still, aber ihm war, als hore er ein leises Murmeln 
von drinnen. Er nahm die Miitze ab, der Nachtwind 
strich ihm kiihl um die Stirn, dann machte er das Kreuz- 
zeichen und driickte, mit steifen Fingern, die Tiirklinke 
herab. Die Baumlern kniete, mit dem Riicken zur Tiir, 
vor einem offenen Sarg. Was darin lag, konnte er nicht 
sehen. Der Sarg stand quer vor dem kleinen Steinaltar. 
Zu seinen beiden Seiten, und rechts und links auf dem 
Altar, brannten je zwei grofSe Wachskerzen. Sonst 
brannte nur das kleine rote Ollampchen, das von der 
Decke hing. Der Luftzug fuhr beim Turéffnen iiber die 
steilen, schhmalen Kerzenflammen hin und wehte sie fast 
um, so daf$ Clemens rasch die Tiire hinter sich zuzog. 
Die Baumlern regte sich nicht, drehte sich nicht herum, 
murmelte auch nicht mehr, vielleicht hatte sie bei seinem 
Eintritt aufgehort. Plotzlich aber — ohne den Kopf zu 
wenden, ohne daf sie ihn gesehen und erkannt haben 
konnte —, sagte sie mit einer lauten, harten Stimme: 
»Heb dich hinweg!« 

Der Clemens stand wie erstarrt, unwillkiirlich hatten 
sich seine Hande gefaltet. Er atmete nicht, und es ver- 
flo die Ewigkeit einer Minute. 

»Heb dich hinweg!« sagte die Stimme wieder, klar 
und ohne Erbarmen. 

»Mutter«, fliisterte er, und es schof ihm wie eine Hoff- 
nung durch den Kopf, daf sie ja gar nicht wisse, wer 
eingetreten sei, daf$ sie ihn vielleicht fiir einen anderen 
halte — fiir einen bésen Geist oder den Teufel... 

»Ich bin es, der Clemens«, sagte er dann, vor dem Laut 
seiner Worte erschreckend. 

Keine Antwort kam, die Kniende regte sich nicht. 

Da wagte er, langsam, auf den Fufspitzen, ein paar 
Schritte zu ihr hin. Aber die Stimme hieb ihn zuriick. 
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»Kain«, sagte sie schneidend, »wo ist dein Bruder 
Abel?« 

Und plotzlich warf sie ihren Kopf herum und starrte 
ihm ins Gesicht mit heifen, trockenen, rotgeranderten 
Augen, in denen ein béses, furchtbares — ja ein lustvolles 
Glitzern zuckte. 

»Hinweg!« fauchte sie grausam, ihre Lippen wurden 
naf dabei, es war, als spucke sie ihn an. 

Clemens duckte den Kopf. Kein Gedanke an Abwehr, 
an Widerspruch, an Emp6rung kam in ihm auf. Statt 
dessen fiillte sich sein leeres Herz und seine hilflose 
Seele mit einem immer schwereren Empfinden von 
Schuld und gerechter Strafe. 

Tappisch kramte er in seiner Hosentasche und brachte 
die beiden Goldstiicke hervor, dann trat er noch einen 
Schritt naher und hielt sie ihr auf der offenen Hand- 
flache entgegen. »Fiirs Begrabnis«, stammelte er t6richt. 

Da hob sich die gelbe, von Dampf und Seifenwasser 
verquollene Frauenhand und schlug mit harten Fingern 
auf die seinen. Hell klirrend fielen die Goldstiicke zu 
Boden. »Judas«, zischte die Stimme, »Judas! Behalte 
dein Blutgeld.« 

Dann wandte sich die Baumlern zu dem offenen Sarg 
zuruck, auf den langsam, wie ein sich ablésendes Stiick 
Mauerwerk, ihr Kopf herabsackte. 

Clemens biickte sich und nahm die Goldstiicke auf, er 
tat es demiitig und ohne zu wissen warum, wie wenn 
man etwas aufhebt, das man zerbrochen hat. Dann ging 
er und zog mit Vorsicht die Tiir hinter sich zu. 

Langsam, mit breiten Reiterschritten, stapfte er die 
dunkle Strafe zum Rhein hinab. Als sei er selbst aber 
ein schwer gesatteltes Packpferd, so preSte auf seinem 
Riicken die unbegreifliche Schuld. 
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Er hatte, ging es miihsam in ihm herum, seinen Bruder 
nicht behiitet. Er war ihm willfahrig gewesen, sein Le- 
ben lang, schwach und feig wie ein Gétzendiener, er 
hatte zu ihm, dem Jiingeren, wie zu einem Abgott auf- 
gesehn, auch wenn er unrecht tat, und ihm bis zum Ende 
gehorcht, ihn aber nicht vor seinem Ende bewahrt. Er 
hatte ihn geliebt. Jetzt war er von seinem Grabe fort- 
gewiesen — wohin? 

Vom Ufer hérte er das schleifende Ziehen und Rollen 
des Stroms und das leise Gurgeln und Glucksen, mit dem 
einzelne Wellen an die vergraste Boschung und unter 
die Wurzelklumpen der Weidenbiische spiilten. Er blieb 
stehen, betastete mit der Stiefelspitze einen schweren 
Stein, der im Strafengraben lag, bewegte ihn mit dem 
Fuf hin und her. 

»Mit dem um den Hals«, sagte er vor sich hin, »da 
kame man nicht mehr hoch. Ein Toter, heifSt es, 
zieht oft den anderen nach sich.« 

Er biickte sich, um den Stein aufzuheben und mit 
seinem Koppel festzumachen. 

Da spiirte er aber die beiden kiihlen Goldstiicke, die 
er — ohne es zu wissen — noch in der Hand hielt, so wie 
er sie von dem staubigen Boden des Leichenhauschens 
aufgeklaubt hatte. Die konnte er doch nicht mitneh- 
men, ging es ihm durch den Sinn ~ so viel Geld. 

Er lie& den schon halb gehobenen Stein in den 
Schlamm zuriickplumpsen, der gierig aufschmatzte. 

Dann begann er zu gehen, stromauf, er ging und ging, 
immer rascher, in Richtung auf die Stadt, noch wufte er 
nicht, da er ein Ziel hatte, noch dachte er nichts, doch 
war es in ihm wie der Drang eines Fisches, der in stetem 
bewuStlosem Zug aus den tiefen, vernichtenden Was- 
sern in seichte Bache mu, die seinen Laich und sein Leben 
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bewahren, es war wie der Trab hungernder Rudel vor 
Schneestiirmen her, er hatte kein Gefiihl, keinen Willen, 
doch es trieb ihn, als ware ein Saatwind hinter ihm drein, 
dem Schof und den Furchen der Rettung entgegen, so 
wie es ihn vorher zur Mutter und zu dem Toten hin- 
getrieben hatte. 

Auf der Rheinbriicke blieb er stehn, starrte in den 
strahlenden Lichterglanz um die Stadthalle her, von der 
man Musik und Jubel horte. 

Wo geh ich denn hin? fragte er sich plotzlich. Ja, 
wegen dem Geld, dachte er laut. Das soll sie wieder- 
haben. 

Er vermied es, am Dom vorbeizugehn, blieb auf der 
Rheinstrafe, bis er zum alten Holzturm kam. Von 
dort wandte er sich in die schwach beleuchtete Schlosser- 
gasse und naherte sich langsam dem Kappelhof. 

Es war dort ziemlich still an diesem Abend, die aus- 
klingende Fastnacht sog alles nach Lustbarkeit dran- 
gende Leben in die Mitte der Stadt und ihre lauten Ver- 
eniigungsplatze hinein. 

Clemens blieb im Schatten einer Seitengasse stehn, 
von wo er die Reihe der rot beleuchteten, grof§ nume- 
rierten Hauser und auch den Eingang des Hauses Nr. 6 
sehen konnte. 

Wie immer schlenderten ein paar Gruppen unent- 
schlossener junger Leute durch die Strafe, blieben mit 
einem Witzwort stehen, wenn sich da und dort eine Tiir 
oder ein Fenster 6ffnete und ein nackter Arm ihnen 
zuwinkte oder aus dem Spahgitterchen der Tiiren, hin- 
ter dem die alten Pfértnerinnen safen, ein gefliisterter 
Zuruf drang, und verschwanden dann wieder nach eini- 
gem Hin und Her. Wie immer schritt von Zeit zu Zeit 
eine Mannergestalt mit hochgestelltem Mantelkragen, 
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tief in die Stirn gedriicktem Hut, rasch und als gelte es 
eine Bestellung zu erledigen, auf eine der Tiiren zu, hin- 
ter, der er hastig verschwand. Auch lungerten wie immer 
ein paar Halbwiichsige schweigend in den Seitenstrafen 
herum, driickten sich scheu hinweg, wenn das gelang- 
weilte Polizistenpaar um die Ecke schlurfte, kamen nach 
seinem Verschwinden wie Nachtfiichse wieder hervor 
und starrten aus schwarz umranderten Augen zu den 
geschlossenen Fenstern hin, als konnten sie die Vorhange 
weggucken. 

Ein solcher Bursch mit knéchelhohen Hosen und einer 
Schifferjacke hatte lange neben Clemens in der Seiten- 
gasse gestanden und an einem ausgegangenen Zigaretten- 
stimpchen gesaugt. SchlieSlich sprach Clemens, der in 
seiner Uniform nicht selbst hiniibergehen konnte und 
sich auch nicht in das Reich der Madame Guttier getraut 
hatte, ihn an. Er gab ihm fiinfzig Pfennige und ver- 
sprach ihm noch eine ganze Mark fiir die Besorgung, 
was fiir den Jungen eine fiirstliche Pramie war. Clemens 
hatte die beiden Goldstiicke in sein Taschentuch gewik- 
kelt und in das grofe gelbe Couvert gesteckt, in dem man 
ihm seinen Entlassungsschein tibergeben hatte, dann das 
Couvert fest zugeklebt, und dem Boten aufgetragen, 
daf er es nur persdnlich, auch wenn er warten miisse, 
an Fraulein Rosa in Nr. 6 iibergeben diirfe, worauf die 
Rosa dann ihren Namen auf das leere Couvert schreiben 
und ihm zuriickschicken solle, damit er auch wisse, daf 
sie die Sendung richtig erhalten habe und sie nicht von 
dem Boten veruntreut worden sei. Was in dem Um- 
schlag und in dem Taschentuch verborgen war, sagte er 
ihm natiirlich nicht. Er solle nur sagen, es sei von dem 
Dragoner. 

Es dauerte nicht lang, bis der Junge wiederkam. Er 
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brachte das leere Couvert zuriick, auf dem nichts ge- 
schrieben stand. Aber das Madchen habe gesagt, er solle 
warten. 

»Auf was«, fragte Clemens verstort. 

»Auf sie natiirlich«, sagte der Junge, mit einem neu- 
gierigen Grinsen, »sie kame dann selbst.« 

Clemens gab ihm die Mark, ohne ihn anzusehn, dann 
trat er tiefer in den Schatten und wartete. Er wufte 
nicht, wie lang — vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht 
kiirzer, vielleicht mehr. Ihm war zu Mut, als hatte er 
schon immer so gestanden, genau so, an dieser Gassen- 
ecke, als ware das alles schon einmal gewesen oder wiirde 
immer wieder so sein, und er spiirte ein leises, kihles 
Schwindelgefiihl, ohne daf§ ihm bang oder schwach war, 
mehr so wie wenn man traumt. 

Dann ging im Haus Nr. 6 die Tire auf, und die Rosa 
trat heraus, gekleidet wie beim Gericht am Montag mor- 
gen, doch in der Hand trug sie einen Schliefkorb aus 
Strohgeflecht, mit einem Ledergriff. Die Tir wurde von 
innen laut hinter ihr zugeschlagen. Sie wandte sich nicht 
zuriick — sie schaute nur suchend nach den beiden ab- 
zweigenden Seitengassen hiniiber, da sie wohl nicht ge- 
nau wufste, wo er stand, und Clemens trat ein wenig aus 
dem Schatten hervor, ohne sich in den Laternenschein zu 
begeben. 

Sie kam rasch heriiber und wechselte den SchlieSkorb 
von der rechten in die linke Hand. Sie trug diinne Woll- 
handschuhe, ihm hatte man seine weifen Zwirnhand- 
schuhe, mit dem ausgestopften Schwurfinger, wieder- 
gegeben, und ihre Hande fanden sich und hielten sich 
fest, ohne dai sie die Handschuhe abnahmen. So be- 
gannen sie wortlos zu gehen, Rosa fiihrte den Weg, und 
auch das war fiir ihn, als ware es schon immer so gewe- 
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sen oder sei so bestimmt und werde immer so sein. In 
einer Querstrafe steuerte sie auf ein Haus zu, das auf 
einem erleuchteten Glasschild die Aufschrift »Hotel« 
trug. Unten schien eine Wirtschaft zu sein, aus der ver- 
worrenes Larmen und Singen ténte. Uberm Eingang 
war ein grofser schrager Schiffsanker gemalt, darunter 
stand: »Gasthaus Zum Anker, Treffpunkt der Schlep- 
perkapitane aller Lander«. 

Das Madchen trat nicht dort ein, sie fiihrte ihn um 
das Haus herum, das in einem sehr engen, dunklen Sack- 
gafSchen einen Hintereingang haben mochte. Erst hier 
blieb sie stehn, schaute ihm ins Gesicht und legte den 
Kopf zuriick. Da kiifte er sie auf den Mund. 

»Ich geh nicht mehr dorthin«, sagte sie dann, an seine 
Schulter gelehnt — »sie kann mich nicht zwingen. Mein 
Zimmer ist fiir den ganzen Monat bezahlt, und sonst 
bin ich ihr nichts schuldig.« 

Er sprach nichts, nickte nur. 

»Bleib hier stehn«, fliisterte sie, »ich hole dich gleich.« 
Dann verschwand sie in der dunklen, schmalen Hinter- 
tur. 

Es mute nahe beim Winterhafen sein, man horte ein 
Schiff tuten, es roch nach Rheinwasser und Teer. 

Die Tiir ging wieder auf, im Gang brannte jetzt ein 
Gaslicht, sie war allein, hielt einen Schliissel in der Hand, 
fiihrte ihn eine enge Holztreppe hinauf. 

Auch im Zimmer war eine Gasflamme, die leise 
zischte und sang. An der Wand stand ein schmales Bett, 
in der Ecke ein Waschgestell, ein einzelnes Fenster ging 
wohl zur Strafe hinaus. 

Sie stellte den SchlieSkorb ab, hangte ihren Mantel 
auf einen Haken an der Tir, er hangte seine Mitze 
dazu, dann setzten sie sich nebeneinander auf den Bett- 
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rand, ohne sich anzufassen, sie kii&ten sich jetzt auch 
nicht. Nach einer Zeit aber, allmahlich, wahrend sie leise 
seinen Namen nannte, zog sie erst sich, dann ihm die 
Handschuhe ab, er lief es geschehen, sie streichelte im- 
merzu seine rechte Hand, und schlief lich beriihrte sie 
ganz zart mit den Lippen seinen verkriippelten Finger. 
Er zog die Hand nicht zuriick, ihm war gut und leicht 
ums Herz. 

Und ganz ohne Miihe oder Uberlegen, so, als wiif- 
ten sie schon das meiste voneinander, fingen sie langsam 
an, sich das und jenes zu sagen, von dem, was ihnen das 
nachste und wichtigste in ihrem Leben war und was wie 
von selbst aus ihren Gedanken und auf ihre Lippen 
trat. 

In diesem Gasthaus, sagte sie, kenne sie die Wirtin, 
das sei eine anstandige Frau, sie habe mittags oft hier 
gegessen. Die werde ihr jetzt auch ein Verdienst ver- 
schaffen, vielleicht zuerst in einer Wascherei, denn nach 
der Fastnacht gabe es viel zu waschen, dann vielleicht in 
einem Geschaft. Sie hatte schon lange dort weggewollt. 
Ein bifchen hatte sie sich gespart, und jetzt noch das Geld 
von ihm, damit kénne sie sich ein kleines Zimmer mieten, 
wo er immer bei ihr sein k6nne, wenn er Urlaub habe. 

»Mit Urlaub«, sagte der Clemens, »wirds nicht viel 
werden jetzt , — mehr mit Striche kloppen.« Sie wiirden 
ihm wohl noch eine Strafe geben, wegen der Uniform. 

Das solle er sich nicht zu Herzen nehmen, sagte sie, 
er sei doch im dritten Jahr, da war es ja bald voriiber. 

» Ja«, sagte Clemens, »zu Ostern ist es herum.« Aber 
er ware wohl jetzt Gefreiter geworden, — und er hitte 
auch schon daran gedacht, dabeizubleiben, als Unter- 
offizier. 

»Aber nein«, sagte sie lebhaft, »beim Militar, das ist 
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doch nichts, kein rechter Beruf und keine Zukunft, du 
warst doch beim Sagewerk und kennst dich aus mit Ma- 
schinen — ein Mann wie dux, sagte sie, »der kann es doch 
zu was bringen!« 

» Ja«, sagte er mit Uberzeugung, »das kann ich auch! « 
— und er wufte in diesem Augenblick, da er es kénne, 
ein Mann wie du hatte sie gesagt — da er alles konne, 
wenn sie nur bei ihm blieb. Er sagte es nicht, aber sie 
spurte es, daf$ er sie brauchte, und es hatte sie noch nie 
jemand gebraucht. 

»Ich habe Gliick gehabt«, sagte sie leise, »und auch 
immer sehr aufgepafst, ich bin nie krank gewesen, und 
jetzt ist es vorbei.« 

Sie atmete tief, und sie dachte bei sich, sie werde doch 
noch einmal zum Doktor gehen, damit sie ja ganz sicher 
sei, Kinder kriegen zu kénnen. Aber sie wufte in ihrem 
Leib, daf alles gut war. Voll dankbarer Zuversicht strich 
sie ihm mit der Hand uber die breiten Schultern wie 
iiber ein groftes, fest angewachsenes und von der Sonne 
durchwarmtes Stiick Fels, mit Moosen und Farn und 
einem Haselstrauch, an dem man ausruhen und unter 
dem man auch Schutz suchen kann. Dabei spiirte sie das 
kleine Loch im Stoff seines Waffenrocks und wufste so- 
fort, was es war. 

»Komm«, sagte sie, »ich mach dir das. Zieh ihn nur 
aus.« Sie Offnete ihren SchlieSkorb, holte Nahzeug her- 
vor, auch ein Flaschchen mit Fleckenwasser. 

Wieder neben ihm auf dem kantigen Bettrand sitzend, 
wie daheim auf einer Ofenbank, reinigte und stopfte sie 
die kleine Schnittstelle, so gut es ging. 

»Das mu dann kunstgestopft werden«, sagte sie, »es 
ware schad um den Stoff. Aber du sollst nicht so hin- 
kommen, daf man es gleich sieht. « 
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Er nickte, schaute ihren flinken Handen zu, lachelte. 
»WeiSt du«, sagte er, »ich wollte schon in den Rhein.« 

»Ach du«, sagte sie mit ihrem glucksenden Lachen, 
»der ist ja naf&...« Aber dann wurde sie gleich wieder 
ernst. »Ich wollte auch einmal«, sagte sie, »ich glaube, es 
geht fast jedem einmal so. Aber man muf sich helfen...« 

Er beugte sich auf ihre Hande nieder, die jetzt nach 
beendeter Arbeit in ihrem Schof lagen, schmiegte seine 
Stirn hinein. 

»Ich hab dich gleich gern gehabt«, hdrte er sie sagen, 
»wie du hereingekommen bist, und deine Schuhe haben 
dich so gedriickt.« 

Er richtete sich auf. » Das waren nicht meine Schuhe«, 
sagte er. 

»Nein«, sagte sie mitleidig und streichelte seine 
Hand. »Willst du mich denn?« fragte sie plétzlich, sich 
naher an ihn schmiegend. 

» Ja«, sagte Clemens und zog sie fest an sein Herz. 

»Und wenns einer herausbekommt, spater, und dich 
verlastert, wo du dein Weib her hast?« sagte sie sorgen- 
voll. »Dann kriegt er eins aufs Dach«, sagte Clemens 
ruhig, und sie freute sich, daf er so gut war, und so stark. 

Es war kein Ofen im Zimmer, aber vielleicht lag es 
uber der geheizten Schank, ihm erschien es warm wie 
im Sommer, obwohl er in Hemdsarmeln saf. Es war 
ihm so leicht und wohl, er mute gahnen. 

»Du bist miid«, sagte sie zartlich, »wann muft du denn 
fort?« 

»Um halb sechs muf ich dort sein«, sagte er, »am be- 
sten bleib ich wach.« 

»Aber nein«, sagte sie, »du mut schlafen.« Dann lief 
sie zur Tiir. »Ich bin gleich zuriick<, fliisterte sie, und er 
hérte sie die knarrende Treppe hinunterspringen. 
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Als sie wiederkam, hielt sie einen grofen Kiichenwek- 
ker in der Hand, der laut und zuverlassig tickte. 

Er saf noch auf dem Bett, sie trat zwischen seine Knie, 
hauchte mit den Lippen iiber sein Gesicht. 

Dann ging sie hin und ldschte die Gasflamme aus. 

Es kam aber durch den diinnen Kattunvorhang des 
Fensters noch ein schummriges Licht, wohl von der Stra- 
fenlaterne, die an der Hauswand hing. 

Stumm zogen sie sich aus, jeder fiir sich allein. 

»Leg dich nur hing, fliisterte sie. 

Er driickte sich unter der Decke ganz an die Wand, sah 
sie nackt vor dem Bett stehen, er sah sie klarer und deut- 
licher als vorher bei vollem Licht. Ihre Augen waren 
feuchtbraun und rund, der Mund breit und weich, ihr 
Haar kastanienrétlich gelockt und die Haut sehr hell, 
ein wenig sommersprossig. Ihre Briiste waren sanfte 
weife Hiigel, mit hellbraunen Mondhéfen in der Mitte 
und tief dunklen Knospen. 

Eine Zeitlang lagen sie still nebeneinander, fast ohne 
sich zu beriihren, Ein Orchestrion klapperte drunten das 
Seemanslos, betrunkene Stimmen jaunerten weiner- 
lich die Loreley. Sie horten es nicht, sie hérten nur ihren 
Atem. 

Endlich legte sie ihre Arme um seinen Kopf, er spiirte 
die Warme ihrer Haut, alle Scheu wich aus ihren Sinnen, 
sie umschlangen einander, wurden eins, schenkten sich 
die Erfiillung im Fleisch und in der Seele, die sich in tiefen 
befreiten Seufzern auSerte und bei der Frau, nach einem 
Aufschrei, in einem Strom erlésender Tranen. 

Dann schliefen sie ein, er hatte seinen Kopf zwischen 
ihre Briiste geschmiegt, sie hielt noch im Schlummer seine 
rechte Hand. 
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Ganz unversehens brach die Stunde der Demaskierung 
herein — denn jeder Ball scheint sich zuerst ins Unend- 
liche auszudehnen, wie man es vom Weltraum und vom 
Strudelteig behauptet, dann schnurrt er plétzlich zu- 
sammen und rast seinem Ende zu. 

Die Zeiger der grofen mit den Narrenfarben um- 
wundenen Wanduhr, die vorher kaum von der Stelle 
riicken wollten, rannten einander nach. Wie von der 
Zeit gepeitscht wurde das Tempo der Tanze, das 
hastende Umhereilen und Durcheinandergedrange der 
Masken, das Verfolgen, Locken und Werben, Sichum- 
fassen und Sichherumschwingen der Paare immer stiir- 
mischer — und die kehligen oder piepsigen Kopfténe, 
mit denen man hinter den Larven die Stimmen zu ver- 
stellen suchte, quietschten, den Angstlauten gefangener 
Fledermause ahnlich, immer schneller und gellender 
durch den Saal. 

Fir Jeanmarie klang dieses Geschrill und Gezwitscher 
der Kopfstimmen, was von allen Seiten die Musik durch- 
setzte, erst wie der betaubende Larm in einem exotischen 
Vogelhaus, dann mehr und mehr wie das unheimliche 
Schnattern und Kichern eines Gespensterreigens, der auf 
den eigenen Grabern tanzt: als kame es aus Halsen, 
deren Stimmbander langst verdorrt, aus Kiefern und 
Gaumen, deren Zungen von der Verwesung gefressen 
sind. 

Immer noch allein und den Anspriingen tanzbegie- 
riger Weibermasken immer wieder entweichend, irrte er 
durch das hitzige bunte Wirrsal hiipfender Beine, trip- 
pelnder, schlurfender FiiSe, gedoppelter Riicken, Hiif- 
ten, Schultern — suchte und spahte nur nach einer Maske: 
der schwarzroten Pierette, mit Florschleier und rahm- 
farbener Larve, einem roten und einem schwarzen 


I5o 


Strumpf, einem schwarzen und einem roten Seiden- 
schuh. 

Er hatte das Kostiim am Abend bereitliegen sehen 
und sich genau eingepragt — da aber der nie abreifSende 
Tanz, von mehreren miteinander wechselnden Kapellen 
begleitet, durch verschiedene Raume wogte und es viele 
ahnliche Masken gab, hing es vom Gliick oder Zufall ab, 
eine bestimmte Person darunter aufzuspiiren. 

Auf einmal glaubte er, sie in den Armen eines als 
Laubfrosch verkleideten — und auch solche Hupser voll- 
fiihrenden Tanzers zu entdecken, dessen bis zu den Hiif- 
ten eng anliegende, hellgriine Beinlinge nackt und ob- 
szon wirkten, — und ihm war, als ob auch sie, die ihn ja 
eigentlich unter seiner Larve und in seiner wenig auffal- 
ligen Maskerade kaum erkennen konnte, zu ihm hin- 
drange und versuche, sich von ihrem zappligen Frosch 
zu befreien. 

Mit verzweifeltem Eifer und wie in einem qualen- 
den Traum sie immer wieder aus dem Gesicht verlierend, 
verfolgte er sie, und es schien wirklich, als wiirde die 
Schwarzrote, die inzwischen einige Male den Tanzer 
wechselte und schliefSlich allein blieb, eine Art von Spiel 
mit ihm treiben: bald sich ihm — fast bis zur Beriihrung 
— nahern, bald wieder ihn lockend oder auch heimlich 
leitend, vor ihm weglaufen. 

Als er ganz auger Atem durch eine der offenen Fliigel- 
tiiren drangte, hinter der sie grade, von einem Saal in 
den anderen, verschwunden war, stand sie plétzlich ne- 
ben ihm, als habe sie hinterm Tiirrahmen auf ihn ge- 
lauert. Sofort umfafte er sie — und spiirte, wahrend er 
sie im Tanzschritt in eine stillere Ecke zu steuern suchte, 
ihr Herz gegen das seine pochen — sah, hinter den engen, 
von kiinstlichen Wimpern tiberschatteten Augenléchern 
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in der milchfarbenen Larve, ein heifes, nachtblaues 
Funkeln. 

»Kennst du mich?« fragte er dicht an ihrem Ohr und 
bemerkte erschreckend, da er selbst unwillkiirlich in 
dem hohen Zwitscherton der Zikaden gesprochen 
hatte... Die Maske nickte, schlang ihre Arme fester um 
seine Flanken. Kannst du mich verstehn, wollte er fra- 
gen, doch es wurde ihm klar, daf§ man in dem enormen 
Larm von Musik, Tanzgesprach und Stimmen sich nur 
schreiend, wie Turmschwalben oder Dohlenvégel, ver- 
standigen konnte. 

Jetzt waren sie einem Seitengang nahgekommen, der 
zwar auch von Masken durchtanzt wurde, aber einige 
hohe, mit Saulen gefaf$te Fensternischen besaf. Aus 
einer solchen Nische entwich grade, vermutlich nach 
einem gewaltsamen Kufi, laut kreischend eine massige, 
silbergriin umwallte Rheintochter, von einem zottigen 
Alberich in wilden Faunspriingen verfolgt. Jeanmarie 
drangte mit seiner Tanzerin rasch in die freigewordene, 
schon heftig umkampfte Wandmulde hinein, bevor ein 
anderes Paar sie hatte beschlagnahmen kénnen, und 
schlang die Arme um ihren Hals, wie wenn ein Verliebter 
sein Madchen kiissen will. Aber daran dachte er nicht, 
er suchte nur nach einer Méglichkeit, sich ihr verstandlich 
zu machen, denn seit dem abendlichen Gesprach mit Pa- 
nezza glaubte er die Not, die Gefahr, in der sie schwebte, 
fast riechen oder schmecken zu kénnen wie das schwe- 
lende Brenzeln eines noch nicht entdeckten, anknistern- 
den Feuers hinter Wandgebalk... Hastig begann er — 
und da er laut sein mufte und immer andere Masken 
vorbei kamen, auf italienisch —, in sie hineinzureden, 
stie8 alles vor, was er wufte oder zu wissen meinte, er 
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Begleitung... Sie aber schiittelte nur den Kopf, da& die 
dunklen Drehlocken flogen — ihm war, als hére er hinter 
ihrer Larve ein leises, zartliches Lachen — und dann ge- 
schah etwas, was er nie erwartet, vielleicht heimlich er- 
sehnt, aber in diesem Augenblick nicht einmal gewiinscht 
hatte — 

Plétzlich schob sie die Larve so weit vom Kinn zu- 
riick, daf ihre Lippen frei wurden, mit der andren Hand 
liiftete sie rasch den seidenen Lappen, der seine Halb- 
maske nach unten abschlof§ — und prefte kurz, heif, 
heftig, ihren Mund auf den seinen. Er fiihlte, sekunden- 
lang, den feuchten Stachel ihrer Zungenspitze, den Druck 
und die Schneide ihrer Zahne, die saugende Kraft ihres 
Atems — dann hatte sie schon, mit einem Ruck ihres 
Nackens, die Larve wieder geschlossen, und ihr linker 
Arm umschlang ihn zum Tanz, wahrend die Finger ihrer 
rechten Hand sich fest mit den seinen verklammerten. 

Er schwang sie herum, betaubt, tiberwaltigt, hinge- 
rissen von ihrer Liebesgewalt — all die Furcht, die Be- 
sorgnis, die eben noch in ihm gebrannt hatte, schien ver- 
flogen oder ins Grundlose versunken — er spiirte durch 
den leichten Stoff das Andrangen ihrer Briiste, er spiirte 
den zarten Porenduft ihrer Achselhohlen, den Duft- 
hauch erregter Weiblichkeit — wie er ihn schon auf dem 
MeSplatz, als sie ihn durch die Zeltgassen zog, zu ahnen 
glaubte -, es war ihr Duft, ihr Lebenshauch — es war ihre 
nackte Hand, zhr holdes, betérendes Wesen, das sich ihm 
Offnete, verschenkte, erschlo& —, nicht mehr in sich ge- 
fangen wie in einem unsichtbaren Fischglas, sondern weit 
und frei aufgetan — zhm aufgetan, in einer unverhofften 
Antwort auf seinen zaghaften Ruf. 

»Liebst du mich?« fragte er sinnlos — mit seiner na- 
tiirlichen Stimme — in den schmalen Lippenspalt ihrer 
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Larve hinein, und sie fa&te ihn fester und schmiegte die 
Seite ihres Kopfs im Tanzen an seine Schulter. 

»Viola!« rief er laut, in einer triumphierenden Selig- 
keit, ihm war, als sei sie verwandelt, entzaubert, von 
einem Bann gelést, und er war der Prinz, der Marchen- 
ritter, der die Dornhecke durchbrochen, den Drachen 
getotet, den Damon vertrieben hatte... Ein wilder, un- 
bandiger Stolz hatte ihn gepackt, ein Rausch von Selbst- 
gefiihl und Sicherheit und eine Lust am Dasein, die seine 
Jugend noch nicht gekannt hatte — denn in Wahrheit war 
er der Verwandelte, der Entpuppte, wie aus einer Hiille 
gebrochen. Jetzt war er nicht mehr der scheu verquilte, 
von nervoser Unrast durchflackerte, mit morbiden Ang- 
sten belastete Schatten, als der er in den Salen umherge- 
geistert war —, sondern der Sohn seines Vaters, ein 
junger Mann von Gebliit, ein Liebhaber, ein Besitzergrei- 
fender, ein leichtherziger, leichtmutiger Kavalier, und er 
hielt sie umarmt und umfangen, mit einer Kraft des Be- 
gehrens, die allen Genuf§ der Liebe vorausfiihlte und 
einbeschlof. 

Im Hauptsaal wurde durch ein Megaphon wie das 
eines Dreimasterkapitans der grofe Schlufwalzer ausge- 
rufen, zu dem die Damen ihre Tanzer zu wahlen hatten 
und der die letzte Viertelstunde bis zur allgemeinen 
Demaskierung ausfiillte. Gleichzeitig begann die dlige 
Stimme des stadtischen Operettentenors, der neben dem 
Orchester postiert war, mit dem Refrain des allbekann- 
ten Schlagers aus der »Lustigen Witwe«: 

Haab — mich lie — b! 

Panezza hatte sich in der Nahe der Kapelle auf eine 
der zum Podium fihrenden Stufen gestellt und spahte 
wartend in das Maskengewimmel. Mehrmals hatte er 
sich im Voriiberstreifen und in kurzen Tanzrunden mit 
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Katharina verstandigt, aber sie hatten sich immer wie- 
der, wie in Angst oder Scheu oder auch, um nicht aufzu- 
fallen, nach fliichtiger Beriihrung getrennt. Doch wufte 
sie, wo er zur »letzten Damenwahl« zu finden sei, und 
jetzt sah er sie, in dem rosafarbenen Kostiim seiner Toch- 
ter, zwischen den sich zum Schluftanz formierenden Paa- 
ren heraneilen und hob winkend den Arm. 

Sie legte ihre nackten Unterarme um seine Schultern 
und faltete die Hande hinter seinem Hals, er nahm sie 
eng um die Hiiften. Die Musik wurde lauter und heifer, 
weil nun alle Kapellen in samtlichen Raumen in die 
gleiche Walzermelodie eingestimmt waren, der kléf£ige 
Operettentenor wurde von vielen Mitsingenden tber- 
tont, iiberall schluchzte und tremolierte es durch die 
plotzlich verdunkelten, nur von farbigen Scheinwerfern 
bespielten Sale: 

Haab — mich — lie—b ! - 
wahrend die zwitschernden Gespensterstimmen, da man 
sich jetzt nicht mehr zu verstellen brauchte, verstummt 
waren. 

Dachte Panezza spater an die Minuten dieses Tanzes 
zuriick, so nannte er ihn in seiner Erinnerung den »Tanz 
der Eintagsfliege«, und ihm war auch, als ob er nach die- 
sem Tanz gestorben sei — wahrend seine Partnerin wohl 
noch weiterlebte behufs irgendeines Geschaftes, das man 
die Arterhaltung nennt und das ihm, Panezza, recht 
iiberfliissig erschien, zumal er selbst nicht daran beteiligt 
war. Jetzt aber war ihnen beiden, als wiirde mit und 
nach diesem Tanz nicht nur ihr Leben, sondern die Welt 
aufhéren, mit allem, was man je an ihr geliebt, erahnt 
oder erfiillt hatte. Sie sprachen dabei nicht ein einziges 
Wort, sie nannten sich nicht einmal bei ihren Namen, 
naherten nur manchmal ihre Gesichter so dicht, daf die 
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Schlafen sich kurz beriihrten und schmerzhaft prefsten, 
dann wieder legten sie weit ihre Kopfe zuriick, dafs sie 
durch die Schlitze der Larven ihre Augen sehen konnten. 
Katharinas Larve hatte sich um Augen und Mund herum 
von innen befeuchtet, er wuSte nicht, ob von Tranen 
oder nur von der Warme ihres Atems. Doch je langer 
sie tanzten — und sie hatten kein Bewuftsein von Zeit — 
desto leichter, beschwingter, schwebender wurde die Be- 
wegung ihrer Glieder und das Gefthl in ihrem Innern. 
Es war, als lésche der gemeinsame Rhythmus, das wel- 
lenhafte Auf und Ab der Drehung und die siife wirblige 
Schwindligkeit alle Gedanken aus oder zerschmelze ihre 
Macht, auch die des Schmerzes, des Abschieds, der Tren- 
nung — und es blieb nichts als eine unbegreifliche, aller 
Daseinslast enthobene Leichtheit. Ohne Absicht, wie von 
einem Strom getragen, naherten sie sich in einer grofen 
Runde dem Hauptausgang des Saals, und ohne Laut, 
ohne Geste, auch ohne Zégern lésten sie sich vonein- 
ander, er blieb mit leeren offenen Armen zuriick, sie eilte 
hinaus und drehte sich nicht mehr um. 

Er hatte keine Empfindung in diesem Augenblick, auch 
sein Herz ging ruhig. So leicht — spiirte er nur, und 
schiittelte verwundert den Kopf -, so leicht und so 
schnell, so ist es, so lebt und so stirbt sich’s, und ihm war, 
als tanze er immer weiter mit ihr und der Tanz werde 
nie enden. 

Allmahlich erst merkte er, daf er allein am selben 
Fleck stand, wie ein Blinder mit ausgestreckten Handen 
~ und erst allmahlich begann er wieder zu sehen, was um 
ihn her vorging: da waren die Clowns, die Bajazzi, die 
Narren, die Faune, die Elfen, die Nymphen, die Mana- 
den, da war der juchzende, seufzende Kehraus, der 
Schlu8wirbel und Todesschrei der Fastnacht... 
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Und gleichzeitig mit diesem Zuriickfinden ins Gegen- 
wartige, das einem Aufschlagen der Lider ahnlich war, 
fiel eine Gestalt in seinen Blick, die ihn sofort ganz 
wach machte und alarmierte. 

Allein, mit ineinander verflochtenen Fingern, aber so, 
als halte sie die Arme um einen unsichtbaren Tanzer 
gelegt, wiegte sie sich in einer seltsamen, manischen 
Traumverlorenheit, nahe der Saalwand, langsam wei- 
tergleitend, dahin... Panezza kannte dieses Zigeuner- 
kleidchen, — seine Tochter Bettine hatte es vor einem 
Jahr bei einem, als »Lumpenball« veranstalteten, Haus- 
fest getragen, und jetzt hatte man es nach kleinen An- 
derungen der Bertel geschenkt... Die Bertel, dachte er — 
wieso hat denn die keinen Tanzer? 

Im selben Moment fiel ihm der Kostiimtausch der 
Madchen ein — und er wufte, da das die Bertel nicht 
war, nicht sein konnte: jetzt schwebte sie, einer Manner- 
maske ausweichend, die sie haschen wollte, um eine 
Steinsaule herum, Offnete wieder die Arme ihrem un- 
sichtbaren Tanzer, zog ihn mit iiber der Brust sich kreu- 
zenden Handen an ihr Herz, drehte sich langsam mit 
ihm — und die Haltung ihres Nackens, die Bewegung 
ihrer sich zartlich biegenden Hiiften hatten etwas von 
einer verziickten Hingabe, ergreifend und schauerlich — 
als spiele sie, Einbildung und Wirklichkeit ganz mitein- 
ander durchtrankend, »Hochzeit« und »Tod« zugleich — 
das Verschmelzen der Seele in einer anderen, und das 
Entfliehen der Seele aus einem verlafsnen, vergessenen 
Leib -, das Hinschwinden in die Nebel der Ewigkeit. 

Panezza fiihlte einen Schreck, wie er ihn ahnlich emp- 
funden hatte, als man einmal aus seinem Dorf eine Frau 
wegschaffen mufte, die irrsinnig geworden war. Fast 
laufend folgte er ihr, tiberholte sie, trat ihr entgegen — 


15§7 


und als sie ihm ausweichen wollte, verstellte er ihr den 
Weg und zog seine Larve hoch, so daf sie durch die 
Augenschlitze der ihren sein Gesicht sehen mufte. 

»Viola«, sagte er fragend und streckte den Arm nach 
ihr aus. 

Da sank sie an ihn hin, als habe sie endlich eine Stiitze 
gefunden, und als er sie hielt, schob auch sie ihre Larve 
weg und sah ihn aus todbleichem Gesicht mit flehenden 
Augen an. 

»Bitte«, sagte sie — und ihre Lippen formten fast laut- 
los das Wort, das Jeanmarie, der Sohn, seit Tagen er- 
hofft, um das er vergeblich geworben hatte: »hilf mir!« 

Ein warmes Gefiihl von Ritterlichkeit, mannlicher 
Pflicht und vaterlicher Bereitschaft durchstromte Pa- 
nezza — und in diesem Augenblick kehrte er selbst, ohne 
es zu wissen, ins Leben zuriick. 

Ruhig, wortlos, mit fester Hand, fiihrte er sie aus 
dem Saal, die breite Freitreppe hinunter, auf den grofen 
Platz hinaus, der jetzt fast menschenleer war, denn alles, 
was neugierig herumlungerte, drangte sich zu den Ein- 
gangen, um womébglich einen Blick auf die mit dem 
Glockenschlag fallige Demaskierung zu erhaschen. 

Er spiirte, wie ein Zittern durch ihren K6rper lief. 
»Komm«, sagte er, »der Wagen wird schon da sein, dort 
finden wir unsere Mantel.« Er schlug den seidenen Stoft 
seines Domino-Umhangs sorglich tiber ihre Schultern, 
geleitete sie zur Ecke der baumbestandenen Allee. 

Das hohe, geschlossene Auto, beruhigend wie ein 
Schutzhaus im Walde, stand einsam am ausgemachten 
Platz. Sonst warteten nur ein- oder zweispannige Chai- 
sen, und es roch angenehm nach Pferd, frischen Rof- 
apfeln und altem Leder. 

Der Chauffeur schlief mit offenem Mund hinterm 
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Lenkrad seines Wagens. Von der Rheinbriicke her klin- 
gelte eine spate Strafenbahn, ernst und geruhsam be- 
gann die Domglocke, Mitternacht zu schlagen. 

Als Panezza den Knéchel hob, um an die Fenster- 
scheibe des Autos zu klopfen, sah er eine graue Gestalt, 
die ganz nah an einer Platane lehnte. Nun ldste sie sich 
aus dem Schatten des Baums, wurde ein Mann in langem 
Mantel und Schlapphut, trat griiSend heran. 

»Ach, Sie sind es!« sagte Panezza —kaum erschrocken, 
eher mit einem Gefiihl von Erleichterung -, als er Merz- 
becher erkannte. Der Kriminalrat neigte den Kopf zu 
seinem Ohr, fliisterte ein paar Worte. 

Panezza wandte sich zu Viola, die unbeteiligt an sei- 
nem Arm hing. »Dieser Herr«, sagte er, »bittet dich, 
ihm zur Beantwortung einiger Fragen ins Gericht zu 
folgen... Sei unbesorgt«, fiigte er rasch hinzu, mit einem 
Blick zu Merzbecher, »ich bleibe bei dir! « 

Merzbecher nickte und gab Viola die Hand, wahrend 
Panezza dem inzwischen aufgewachten Chauffeur eine 
leise Anweisung erteilte und sich seinen und Violas Man- 
tel reichen lief’. 

Dann begannen sie schweigend die Rheinstrafe ent- 
lang zu gehn, die Herren rechts und links, Viola in der 
Mitte, sie ging an Panezzas Arm mit einem stillen, ge- 
faften Schritt, als sei dieser Weg das Ziel ihrer Reise ge- 
wesen. 


Mit dem zwolften Glockenschlag war drinnen im Saal 
die Walzermelodie verklungen, und samtliche Kapellen 
spielten gleichzeitig und mit feierlichem Schwung — zum 
letztenmal in diesem Jahr — den Narrhallamarsch. 

Die Tanzpaare glitten auseinander, hielten sich aber 
an den Handen gefaft oder Arm in Arm untergehakt 
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und bildeten eine selbstgeordnete Polonaise, die sich von 
allen Seiten auf das grofe Podium zu bewegte, wo die 
Demaskierung und anschlieSend die Preiskrénung der 
erfolgreichsten Verkleidung stattfinden sollte. Viele Un- 
entwegte sangen zu den stimulierenden Klangen des 
Marsches die abgewandelte Schluffassung: 

Rizzambaa — Rizzambaa — 

Bald fangt widder die Fassenacht aa —! 

Schon hérte man da und dort das schallende Lach- 
geschrei, das iiberraschte Quietschen und Kreischen, 
Schwatzen und Babbeln von Maskenpaaren oder -grup- 
pen, die sich einander zu erkennen gegeben hatten. In- 
mitten einer noch larventragenden Polonaisenschlange, 
tanzelnd und im Gehen miteinander schunkelnd wie ein 
verliebtes Paar, schritten Bettine, in Katharinas hell- 
blauem Kostiim, und Katharinas Assessor, der als Lohen- 
grin erschienen war und eine ausgestopfte Gans an einer 
Hundeleine mit sich zog. Bettine war an diesem Abend 
auf ihre Kosten gekommen, vermutlich mehr als die 
meisten — ihr spafhafter Einfall hatte sich voll ausge- 
zahlt. 

Wahrend der ganzen Zeit hatte sie den dicklichen, 
in seiner unbequemen Riistung schwitzenden, iiber seine 
Gans stolpernden oder sich in ihre Leine verwickelnden 
Assessor in Dampf und zum Narren gehalten — veruzt, 
umschmeichelt, durch wildes Tanzen mit anderen Mas- 
ken eifersiichtig gemacht, hinter sich her rennen lassen 
oder sich vor ihm versteckt und sich an seinem tappi- 
schen Suchen geweidet, ihm wohlausgedachte Sottisen ge- 
sagt, dann wieder die verliebte Braut gespielt, sich ihm 
an den Hals geworfen und ihn schliefSlich, beim Schlu8- 
walzer, mit Seufzern der Hingabe, zartlichen Hande- 
driicken, schmachtenden Koselauten ganz von Sinnen ge- 
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bracht, um den Augenblick seiner Enttaiuschung, den sie 
sich unendlich komisch vorstellte, auf den letzten Effekt 
zu bringen. Ihm war tatsachlich nicht der leiseste Ver- 
dacht gekommen, daf er genasfiihrt wiirde, dazu war 
er, in jeder Weise, viel zu vernarrt, und in sieghafter 
Laune warf er sich jetzt in die Positur eines Opernsan- 
gers — er hatte sich das als geistreiche Schlu&pointe aus- 
gedacht — und schmetterte mit falschen Ténen das noto- 
rische »Niesollstdumichbefragen« heraus, wahrend er 
sein schon halbverweichtes Visier aus bronziertem Papp- 
deckel heraufschob. Als er nun — mit offenstehendem 
Mund — in Bettines kalte, spdttische Augen, in ihr von 
mitleidlosem Lachen verzerrtes, schon etwas spitzig alt- 
jiingferliches Gesicht starrte, — und ihm gleichzeitig klar 
ward, dafi Katharina selbst an dem grausamen Spafs 
beteiligt, da% sie mit im Komplott sein mufte, daf sie 
ihn den ganzen Abend allein und in den Handen seines 
Qualgeistes gelassen hatte und auch jetzt nicht zu seinem 
Trost erschien, sondern verschwunden blieb — da wufte 
er plétzlich, daf er keine Hoffnung hatte, daf alles ver- 
loren war, daf er sie niemals besitzen werde, und er 
erstickte ein wiirgendes Schluchzen in seinem Hals unter 
iiberlautem, gackerndem Gelachter. 

Inzwischen hatten Jeanmarie und seine schwarzrote 
Pierette, zartlich aneinandergeschmiegt, weitab vom 
Hauptgetriebe in die gleiche Fensternische gefunden, wo 
sie ihn zuerst gekiift hatte, und nahmen — mit verliebten 
Fingern einander iiber die Haare streichelnd — sich ge- 
genseitig die Gesichtslarven ab. Noch mit halbgeschlos- 
senen Augen ihren Mund suchend, blickte Jeanmarie in 
das hiibscheste Madchengesicht, das er je gesehen hatte, 
von Erregung gerdtet, die dunklen Wimpern niederge- 
schlagen, die Lippen liebeswillig gedffnet — und es dau- 
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erte eine Zeit, bis er begriff, daf es nicht das Gesicht war, 
das er zu kiissen verlangte. Sehr langsam entfernte er 
seinen Kopf von dem ihren — mit einem verwirrten, 
noch nicht ganz ausgetraumten Blick, und es schien ihm 
auch wirklich, daf8 der Traum gar nicht aus war, dah 
er in seinem Herzen noch weitertraume, nicht aufhéren 
wolle zu traumen oder da der Traum nur wich, um 
mit einem anderen Traum vertauscht, von einem an- 
deren tiberlagert zu werden... Er hielt sie unverandert 
umschlungen, und er spiirte, in einer tiefen, aber nicht 
enttauschten Ratlosigkeit, da er noch immer verliebt 
war — ebenso verliebt in die, welche er jetzt in den Armen 
hielt wie in die andere, mit der er gerade noch getanzt 
hatte —, denn das waren fiir ihn, um den der Saal sich 
wie beim Tanzen drehte, zwei verschiedene Wesen, die 
erst allmahlich in eine, erkennbare Person gerannen... 

»Du, Bertel!« sagte er, mit einem befremdeten 
Stimmklang, und es war ihm gar nicht bewuft, daf er 
sie duzte, es kam ganz von selbst. 

Sie hatte immer noch die Wimpern niedergeschlagen, 
jetzt schob sie den Mund vor, als schmolle sie mit sich 
selbst, in Zerknirschung tiber ihren Streich, oder als sei 
sie ibm bose dariiber — um ihre Wangen und Augen aber, 
als sie sie jetzt halb Gffnete, spielte das Lacheln eines 
verliebten Triumphs. Sie wufte, daf er sie kiissen werde, 
und er kiifte sie. 

Ganz plétzlich schreckte er auf. » Wo ist Viola?« fragte 
er, es war nicht klar, ob er sie oder sich selbst fragte. 
Er wartete auch keine Antwort ab. »Komm«x, sagte er 
briisk. Er nahm sie an der Hand, um suchen zu gehn — 
Bettine, den Vater — Viola... 

Er sprach nicht mit ihr, wahrend sie rasch durch den 
immer noch menschenerfiillten Saal drangten, in dem 
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jetzt viele Sektpfropfen knallten — er wufste selbst nicht, 
was er dachte -, und trotzdem wich die Verliebheit nicht 
aus seinen Sinnen und seinem Gefiihl, das vom Gliick 
gekostet hatte, wenn auch vom Gliick der Narren, — 
wenn auch von einem erspielten, erlisteten, vorgetausch- 
ten — dennoch vom Gliick. 


Als sie zum Auto kamen — nachdem Jeanmarie im Saal 
nur Bettine, aber weder seinen Vater noch Viola hatte 
auffinden kénnen —, wurde ihm dort vom Chauffeur die 
Nachricht tibermittelt, Herr Panezza sei noch mit der 
Signorina und einem Dr. Merzbecher ausgegangen. Es 
kGnne spat werden, die Geschwister méchten ruhig nach 
Haus fahren, und falls Herr Panezza den Wagen noch 
brauche, werde er dann beim Standplatz am Bahnhof 
anrufen. 

»Da sind sie bestimmt zur Wocker, ins Theater-Café«, 
sagte Bettine, nichtsahnend, »dort gibt es jetzt Kater- 
goulasch und Bier — wollen wir auch noch hin?« 

»Nein«, sagte Jeanmarie, wahrend Bertel heimlich 
seine Hand prefte, »ich muf$ friih zum Dienst, — ich 
bringe euch jetzt nach Hause.« 

Er wufte natiirlich, was die Nachricht bedeutete, aber 
merkwiirdigerweise betraf und erschreckte ihn das nicht 
so sehr, wie er geglaubt hatte. Er fiihlte sich sonderbar: 
verwirrt, etwas schuldbewufst, aber nicht verzweifelt. Er 
war besorgt um Viola, wie er es um seine Schwester ge- 
wesen ware — vielleicht mit einem dunkleren, beklomme- 
neren Unterstrom —, aber es war nicht mehr, was er vor 
ein paar Stunden noch empfunden hitte, sein Schicksal, 
um das es ging. Er dachte an ihr bleiches, leidvolles Ge- 
sicht, und sein Herz zog sich zusammen. Dann spiirte er, 
zwischen den beiden auf der breiten Riickbank des 
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Wagens sitzend, das Madchen neben sich - und er 
schamte sich fast, aber der leise Druck ihres Knies unter 
der iibergebreiteten Pelzdecke erregte ihn und begliickte 
ihn weiter. — 

»Nun hor endlich auf!« herrschte er seine Schwester 
an, die immer noch iiber ihren gelungenen Spaf mit dem 
Assessor gickelte. 

Bettine schwieg beleidigt. 

»Wo Katharina wohl abgeblieben ist?« fragte sie nach 
einer Weile, »ich habe sie nicht mehr gesehn.« 

»Sie wird miide gewesen sein«, sagte Jeanmarie, »nach 
all diesen Tagen.« 

»Ich bin auch miide«, sagte Bettine launisch, wie ein 
verwohntes, vertrotztes Kind nach einem zu schdnen 
Fest. 

Stumm fuhren sie weiter, die einsame Rheinuferstrafe 
entlang. Auch Bertel fiihlte sich schuldbewuft — aber 
nicht allzusehr. Es war ja nicht ihre, sondern Bettines 
Idee gewesen — und im Grund vertraute sie der Kraft 
und dem Reiz ihres Liebesdrangs, denn sie spiirte, daf 
Jeanmarie ihm auch jetzt nicht widerstehen konnte. 

Vorm Gartentor entlohnte er den Chauffeur, damit 
das Einfahren des Autos iiber den Kiesweg seine Mutter 
nicht wecken konne, und an der Haustiir verabschiedete 
er sich von Bettine, die immer noch launisch verstimmt 
war und iiber Kopfschmerzen klagte. Bertel begleitete 
sie in ihr Schlafzimmer, um ihr beim Ablegen des Ko- 
stiims und mit der Nachtfrisur zu helfen. 

Dann ging er in seine Raume, zog rasch die Maske 
aus, wusch sich und kleidete sich, da er sehr friih zum 
Dienst mufte, in seine Uniform. Nur die Stiefel, an 
denen die Radsporen klirren wiirden, behielt er in der 
Hand — man war gewohnt, im Hause nachts lautlos zu 
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gehen, auch waren alle Tiirangeln gedlt, mit Riicksicht 
auf Frau Clotildes nerviése Schlaflosigkeit, die aber auch, 
wenn ein Moébel umfiel, nie etwas hGrte. 

So kam er ohne Gerausch die breite Stiege hinab und 
in den Garten. Leise ging er ums Haus herum, schaute 
hinauf. Bei Bettine war es schon dunkel. Aber droben in 
Bertels Zimmer brannte Licht. Sie war allein droben — 
die KGchin, deren Eltern im Dorf wohnten, hatte noch 
bis zum Morgen Urlaub. Er hatte an seinem Schliissel- 
bund auch den Tiirschliissel zum Kiicheneingang, von 
dem die Hintertreppe zu den Madchenzimmern hinauf 
fiihrte. Die Gardine an Bertels Fenster bewegte sich. Er 
wufte, dafs sie auf ihn wartete — wartend auf den vom 
Lichtschimmer ihres Fensters beschienenen Gartenweg 
hinunterspahte. Er blieb unter den hohen Kastanien im 
Dunkel, stand frdstelnd. Violas Bild versuchte sich in 
ihm aufzurichten — aber er konnte es nicht mehr genau 
erkennen. Er konnte sich jeden ihrer Ziige, jede Einzel- 
heit ihres Wesens ins Gedachtnis rufen, aber nicht mehr 
das Ganze, nicht ihr wahrhaftes Bild, das ihm in den 
Augen zerging. Die Bertel sah und erkannte er als eine 
ganze Person, sobald er an sie dachte. Er zuckte die Ach- 
seln, schiittelte den Kopf... 

Nein, er wiirde jetzt nicht die Treppe hinaufschleichen. 
Es kam ihm genant vor, peinlich, geschmacklos. Nicht 
jetzt. Nicht tiber diese Stiege, mit den Schuhen in seiner 
Hand... Etwas hielt ihn zuriick, und es war nicht nur 
der Zwiespalt und die Sorge um Viola... Er dachte es 
nicht bewuft, aber es schwang insgeheim in ihm mit, 
daf§ wohl sein Vater einst tiber diese Stiege hinaufge- 
schlichen war, die Schuhe in der Hand, und sehr be- 
sorgt, da keine Stufe knarrte — damals, als er das tat, 
was Jeanmarie immer geahnt hatte. 
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Mit dem Riicken an den Stamm einer Kastanie ge- 
lehnt, schliipfte er in seine Stiefel. Dann schritt er lang- 
sam auf der weichen Grasnarbe des noch winterlichen 
Rasens im Schatten der Baume dem Parktor zu, und 
wandte sich rheinw4rts. In einer halben Stunde wiirde 
das sogenannte Friihboot gehen, er konnte den Rest der 
Nacht in der kleinen Carconniére verbringen, die er 
wahrend der Dienstzeit in der Stadt bewohnte. Sie kann 
mich dort besuchen, wenn sie Ausgang hat, dachte er, 
und warf einen Blick zu dem erleuchteten Fenster zu- 
riick. Dahinter kniff sich die Bertel vor Ungeduld und 
Erregung mit den Nageln in ihre kleinen Brustwarzen, 
die rot waren und hart, wie die Hetschebeeren im 
Herbst. 

Jeanmarie ging in einem Nebel, obwohl es ganz klar 
war, die Luft rein und frisch, der Himmel von Sternen 
sprihte. 

Die Fragwiirdigkeit dessen, was man »die Liebe« 
nennt — oder jener exaltierten Imagination, die er sich 
davon gemacht hatte —-, durchdrang und zersetzte sein 
Bewuftsein wie mit einer auflésenden Saure. 

Er hatte geglaubt, Viola zu lieben, bis zur Todbe- 
reitschaft zu lieben — und die Sinnenwarme eines Mad- 
chens, das ihm bisher kaum des Anschauens wert war, 
hatte geniigt, seine Not in Gliick, seinen Kummer in 
Stolz zu verwandeln... Was aber war »die Liebe«, 
wenn sie sich verwechseln lief$ und durch einen Tausch, 
einen Tanz, eine Maske, zum Absterben reif und zum 
Vergehen bereit wurde? War Liebe so briichig, so ver- 
ganglich, wenn sie unerwidert blieb? Oder gab es doch 
eine andere Liebe — und ware die dann, wahrhaft, star- 
ker als der Tod? 

Plotzlich begegnete ihm ein Wachtraum, der nichts 
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mit alldem zu tun hatte. Es war September, die Baume 
dicht belaubt, einige schon mit gelben Blattern — viele 
Reiter kamen auf ihn zu — graue Gestalten — eine davon 
er selbst — sein Gesicht, seine Hand am Ziigel, immer 
naher, deutlicher. Dann quoll ein weifSer Dampf in die 
Hohe, und er war nicht mehr da. 

»Nicht mehr dax, sagte er laut vor sich hin. Nicht 
mehr da —? Er konnte den Sinn nicht verstehen, und 
gleich darauf vergaf$ er das Ganze. 

Im Fenster des Totenkapellchens, an dem er vorbei- 
kam, zitterte Kerzenlicht. Es fiel ihm ein, da heute der 
Ferdinand beerdigt wiirde. Der Ferdinand, ging’s ihm 
durch den Kopf, oder der Jeanmarie... was liegt am 
Namen. 

Er trat dicht heran, schaute durch das triibe, bleige- 
fate Glas. 

Da hockte die Baumlern auf der Altarstufe, mit dem 
Ricken an den offenen Sarg gelehnt, wie jemand sitzen 
mochte, der bewachen muf, was ihm gehort. Sie hatte 
die Arme iiberm Leib gekreuzt, er konnte nicht sehen, ob 
sie die Augen offen hatte, ob sie schlief oder wachte. 

Sie saf in einer erstarrten, gewaltigen Schmerzhaftig- 
keit, die sie wie ein Steinbild in ihrem Scho und auf 
ihren Ziigen trug — ein hartes Gétterbild der gnadlosen 
Liebe, des ungerechten Zorns, der VerstoSung und des 
Leids der Verstofenen. 


In der Gegend des Gerichtsgebaudes waren die Strafen 
fast unbelebt, die Schritte hallten, die Gerausche der aus- 
klingenden Fastnacht wehten nur fern und verworren 
aus der Stadt. Ein uniformierter Pfortner wartete am 
Seiteneingang und schlof ihnen auf — es war die gleiche 
Tiir, durch die Panezza, am Montag um elf, als Prinz 
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Karneval verkleidet, hinausgeeilt war. Ihm schien seit- 
dem eine Ewigkeit vergangen, und er schlug den Kragen 
seines Wintermantels hoch, als sie den langen, kalten 
Korridor durchschritten. 

Sie betraten denselben Raum, an dem am Vortag die 
Untersuchung stattgefunden hatte, nur schien er seltsam 
verandert, nackter und kahler geworden, auch roch es — 
was man am Tag und durch die Anwesenheit vieler 
Menschen weniger bemerkt hatte — nach frischem An- 
strich oder Verputz. 

Auch Viola hatte sich fester in ihren Mantel gehiillt, 
der ihr Maskenkostiim véllig verdeckte, aber sie ging 
noch immer in einer stillen GefaStheit an seinem Arm, 
und ihr Gesicht zeigte keinen Ausdruck. 

Der Pfortner hatte bereits den lautlosen Mechanismus 
der schweren Doppeltiir in Bewegung gesetzt, die zur 
Leichenhalle fiihrte, jetzt drehte er drinnen das Licht an, 
und der harte, kreidige Scheinwerfer stiilpte sich iiber 
den gleichen Aufbahrungstisch, auf dem gestern der 
Ferdinand gelegen hatte. 

Nachdem der Pfértner gegangen war, winkte Merz- 
becher den beiden, naher heranzutreten — dann entfernte 
er vorsichtig das Tuch von der Gestalt, die Ferdinands 
Platz eingenommen hatte. 

Es war eine kleine Gestalt, klein, breit und massig, 
nicht héher als ein normal gewachsener Knabe zwischen 
zwolf und vierzehn, doch mit kraftigen Gliedmafen, 
von denen besonders die Lange und die machtige Musku- 
latur der Arme auffiel. Brustkorb und Leib waren auch 
jetzt noch mit weifien Tiichern bedeckt, aber Arme und 
Beine waren unbekleidet und zeigten dichte Behaarung, 
die sich bis auf die Handriicken ausdehnte. Die Hande 
waren derb und schwielig, mit kurzen spitzen Fingern, 
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sie erweckten den Eindruck von pfotenhaften Gebilden, 
die aber vielleicht einmal sehr flink und beweglich wa- 
ren — jetzt lagen sie starr und krallig, wie die Fii&e eines 
toten Hundes. Der Kopf reckte tief und auf kurzem 
Hals zwischen den starken Schultern, der Mund stand 
ein wenig offen, so daf die grof{en Eckzahne hervor- 
traten und schien irgendwie deformiert, wie mit dem 
Kinn verwachsen, es war wohl das, was man einen 
Wolfsrachen nennt. Was vom Gesicht zu sehen war, in 
dessen Stirn die dunklen, struppigen Haare tief hinab- 
reichten, hatte eine weiche, kindliche Form. Es war ein 
Kindergesicht, bartlos, mit stumpfer kleiner Nase und 
runden Wangen. Die Augen, unter dichten Brauen weit 
auseinanderliegend, waren geschlossen, mit sanften, wie 
zum Schlaf gesenkten Wimpern, die Ohren klein und 
weifS, und das dichte Haupthaar schien, trotz seiner 
Struppigkeit, gepflegt und unlangst geschnitten. 

»Kennen Sie ihn?« fragte Merzbecher leise. 

Viola nickte. Sie hatte ihre Lippen fest aufeinander 
gepref$t, man sah ihr an, daf$ sie mit Tranen kampfte, 
doch ihre Augen blieben gro, dunkel und trocken. 

Mit einer unendlich liebevollen, zartlichen Bewegung, 
wie eine junge Mutter iiber ihr schlafendes Kind, beugte 
sie sich zu der stillen Gestalt, vor der Panezza ein angst- 
volles Grauen fiihlte, und begann das Gesicht zu strei- 
cheln — immer wieder und wieder, von den geschlossenen 
Augen iiber die Wangen herab und iiber den vorgewolb- 
ten, schnauzenartigen Mund und iber die struppigen 
Haare. 

»Lolfo«, sagte sie, kaum horbar, dann prefte sie ihre 
Lippen wieder zusammen. Nach einiger Zeit erst schien 
sie sich zu fassen, hérte auf, ihn zu streicheln, und lie 
ihre Hand auf seinen geschlossenen Augen ruhn. » Wenn 
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er die Augen 6ffnen kénnte<, sagte sie plétzlich, »er hatte 
schdne Augen.« Sie schaute Merzbecher an. » Was ist ihm 
geschehn?« fragte sie. 

»Er wurde«, sagte Merzbecher in seiner ruhigen, sach- 
lichen Art, »heute nachmittag tot hier eingeliefert, nach- 
dem er bei einer Rauferei, in der Nahe der Baracken fiir 
die italienischen Arbeiter an der Zahlbacher Chaussee, 
gleich vor der Stadt, durch einen Messerstich umgekom- 
men war. Die Arbeiter erklarten, ihn nicht zu kennen, er 
hatte sich ihnen offenbar in der Stadt angeschlossen, es 
scheint, da man ihn zum Spafs betrunken machte und 
daf§ er einem der Italiener, der ihn gehanselt oder viel- 
leicht auch mifhandelt hat, an die Kehle gesprungen ist. 
Der Mann hatte tatsachlich BiSwunden an der Kehle 
und hat auf Notwehr pladiert. In seiner Tasche«, sagte 
er, halb zu Panezza gewandt, »fand man die gesuchte 
Scheide des Stiletts, mit dem der Mord am Samstag be- 
gangen wurde, die Fingerabdriicke darauf stimmen ge- 
nau mit denen auf dem Handerift der Waffe und mit den 
seinen iiberein, auch ist er von Personen, die ihn be- 
schreiben konnten, um die genaue Zeit am Eingang des 
Doms gesehen worden. Es besteht also kaum ein Zweifel, 
dafS er der Morder ist.« 

Einen Augenblick herrschte Stille, in Violas Gesicht 
war ein verstrter, irrer Ausdruck getreten, der allmah- 
lich dem einer furchtbaren Gewifheit wich. 

- »Wen — hat er gemordet?« fragte sie leise. 

»Er hat«, sagte Merzbecher, »mit einem Stilett, in 
dessen Heft ein M eingraviert war, am Samstag abend 
den Mann erstochen, der sich — wie wir vermuten — als 
Jeanmarie de Panezza ausgegeben hat.« 

Ihre Hand fuhr zu ihrer Kehle — und dann, mit einem 
Laut, von dem man nicht wufte, ob er ein Weinen, ein 
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Lachen oder ein gewaltsam unterdriickter Aufschrei war, 
sank sie zusammen. 


Im Untersuchungsraum nebenan roch es jetzt nicht mehr 
nach Farbe, sondern nach starkem Kaffee, den Merz- 
becher auf einem Spirituskocher hatte herstellen lassen, 
es roch auch nach einem althergebrachten Hausmittel, 
»Melissengeist«, das aus der Nachtapotheke geholt wor- 
den war und mit dem er Violas Schlafen und Pulsadern 
gerieben hatte. 

Der Nachtpfortner hatte aus einer der Zellen fiir 
Untersuchungshaftlinge eine Matratzenpritsche herbei- 
geschleppt, auf der ausgestreckt Viola allmahlich wieder 
zum Bewuftsein gekommen war. Es brannte nur éine 
Stehlampe auf dem Tisch, Merzbecher hatte die grelle 
Deckenbeleuchtung ausgeschaltet. Beide Herren rauchten 
und warteten schweigend, bis Viola, an ihrem Kaffee 
nippend, sich erholt hatte. 

»Sie wollen wissen«, sagte sie nach einiger Zeit zu 
Merzbecher, »wer Lolfo war —« Ihre tiefe, glockendunkle 
Stimme klang ruhig und fest. 

»Wir fanden einen Ausweis in seiner Tasche«, sagte 
Merzbecher, »der ihn als Ludolfo Ferrari, Holzarbeiter 
auf Gut Moralto, gebiirtig aus dem Déorfchen Irmini 
im Landkreis Palermo kennzeichnete.« 

»Das stimmt«, sagte sie, »so war er getauft. Er war 
mein Bruder.« 

Sie schwieg, stellte ihre Kaffeetasse weg, schien in die 
Ferne zu sehn. 

Panezza hatte sich vorgebeugt, hielt die Hande iiber 
seinen Knien verschrankt. Dann begann Viola zu er- 
zahlen, in einem gleichmafigen, fast unbeteiligten Ton- 


fall. 
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»Die meisten Herren von Stand oder Vermégen«, 
fing sie an, »haben bei uns aufer ihren Palazzi in der 
Stadt, in denen es gesittet und langweilig zugeht, kleinere 
oder gréfere Landhauser, am Meer oder zur Jagd in 
den Bergen, wo sie ohne ihre Familie, je nach ihren 
Geschaften, einige Wochen oder Monate des Jahres zu 
verbringen pflegen, um mit Freunden in ahnlichen Ver- 
haltnissen oder den Gutsbesitzern der Nachbarschaft 
ein Leben zu fihren, wie es ihnen lustig und angemessen 
erscheint. Zu den landlichen Vergniigungen, mit denen 
man sich die Zeit vertrieb, gehdrte hauptsachlich das 
Verfiihren hiibscher Bauern- oder Fischermadchen oder 
auch der jungen Dienstweiber im Haus. Die Pachter oder 
Majordomos waren dabei ihren Herren behilflich und 
machten es ihnen bequem beim Aufspiiren, Anlocken 
oder Zutreiben der Beute, wobei auch ihnen gelegentlich 
etwas in den Schof fiel — und natiirlich gebardeten sich 
diese, die Subalternen, die selbst niedriger Abkunft wa- 
ren, herrschaftlicher als der Herr, das heiSt, nicht nach 
der noblen, sondern nach der herrischen Seite. Die Mutter 
Lolfos muf§ das Opfer einer solchen Herrenlaune ge- 
wesen sein.« 

Sie war unwillkiirlich in die Form der Vergangenheit 
verfallen, als erzahle sie eine Geschichte aus langst ge- 
schwundener Zeit, mit der sie selbst nichts zu tun hatte. 

»Die Madchen wurden dann, wenn man ihrer iiber- 
driissig oder wenn eine von ihnen schwanger geworden 
war, sehr anstandig abgefunden, bei den Schwangeren 
sorgte man fiir eine Heirat und stattete sie aus, verpach- 
tete ihnen wohl auch zu billigem Zins ein Stiickchen 
Land, um ihre Zukunft als Bauersleute und die des Kin- 
des zu sichern, um das man sich dann nicht mehr weiter 
kiimmerte. 
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Es lebt aber manchmal auch in den kleinen Leuten ein 
grofer Stolz, eine Verachtung oder sogar ein Gefiihl - 
vielleicht hing dieses Madchen an meinem Vater... Je- 
denfalls machte sie Schwierigkeiten, als es zur Abfindung 
kommen sollte, weigerte sich, den ihr zugedachten Con- 
tadino zu heiraten oder Geld zu nehmen und erschien 
mehrmals auf dem herrschaftlichen Gut, um etwas zu 
fordern, was sie fiir ihr Recht hielt — vermutlich Liebe, 
auf die es ein Recht nicht gibt. 

Sie soll, in Abwesenheit meines Vaters, von einem 
besonders brutalen Majordomo — ich habe ihn nicht mehr 
gekannt, er wurde dann bald entlassen — mit den grofen 
und wilden Hunden vom Hof gehetzt worden sein, die 
man dort im Zwinger hielt. Sie war damals schon 
schweren Leibes, und die Hunde rissen ihr das Kleid 
vom Leib und die Haut in Fetzen. Sie gebar dann in 
einer Hohle und starb dabei. Das Kind fand man le- 
bend, es hatte die Gestalt eines kleinen Hundes.« 

Sie schwieg eine Weile, warf einen Blick auf die ge- 
schlossene Tiir der Leichenhalle. 

»Ich sagte Ihnen schon«, fuhr sie fort, »er hatte schéne 
Augen, grof und dunkelblau, Augen wie ich«, sagte sie 
ohne Eitelkeit oder Verschamtheit, »nur daran hatte 
man uns als Geschwister erkennen kénnen, wenn es je- 
mand gewollt hatte. Ich selbst habe es, auch die Ge- 
schichte seiner Mutter und seiner Geburt, von einer alten 
Dienerin erfahren, die von Kind auf draufen auf unsrem 
Landgut gelebt hatte und die es mir auf ihrem Toten- 
bett anvertraute, obwohl ich damals selbst noch ein 
Kind war. Sie hatte sich des kleinen Kriippels angenom- 
men, den man zuerst in irgendeine Anstalt geben wollte, 
und darauf bestanden, ihn im Gesindehof zu behalten 
und wie ein eigenes Kind aufzuziehen. Sie hatte ihn auch 
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zur Taufe gebracht, aber eine Schule oder einen Reli- 
gionsunterricht konnte er nicht besuchen. Er konnte 
kaum sprechen, eigentlich nur bestimmte Laute hervor- 
bringen, aber er verstand alles — vor allem mich« (es 
traten plotzlich Tranen in ihre Augen), »und ich ver- 
stand jede seiner Auferungen.« 

Sie schwieg, bis ihre Augen trocken geworden waren 
und ihre Stimme sich beruhigt hatte. 

»Ich war seit meinen friihen Kindertagen«, erzahlte 
sie weiter, »aufs Landleben versessen, mir graute vor 
den grofen Steinhallen unseres Stadthauses, die mir 
immer diister und feucht vorkamen — und da ich die ein- 
zige Tochter und Erbin war, beugte man sich meinem 
Willen und verlegte das Familienleben mehr und mehr 
auf den Gutshof hinaus. Und von frih auf liebte ich 
den kleinen, nur wenig jiingeren Lolfo, zuerst wie man 
ein Tier, einen Hund oder eine Katze liebt, ein zutrau- 
liches, immer zum Spielen aufgelegtes und fiir jede 
Freundlichkeit unsagbar dankbares Geschépf, ich hatte 
mehr Freude daran, mit ihm, der keine Sprache hatte, 
irgendwelche selbstersonnenen Phantasiespiele zu trei- 
ben oder auch allerlei anzustellen, im Bach zu fischen, 
auf Baume zu klettern, in den Stallen herumzustreichen, 
als mich mit wohlerzogenen, gleichaltrigen Kindern der 
Nachbargiiter zu langweilen. Er hatte nicht nur eine 
ahnliche Gestalt, sondern auch den Spiirsinn eines Hun- 
des, er konnte verlorene Dinge auffinden, die dem sorg- 
samsten Suchen eines anderen entgangen waren — auch 
Menschen«, fiigte sie mit einem heimlichen Schaudern 
hinzu. »Und er hatte eine untriigliche Witterung fiir gut 
und bése. Mit der Zeit gewohnte man sich daran, ihn 
immer um mich zu sehn, und ich nahm ihn sogar auf 
kleinere Reisen und Ausfliige mit, wie eine Art von Kam- 
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merdiener, sosehr sich auch fremde Leute vor ihm grau- 
sen mochten. Fiir mich war er mehr als das. Er liebte 
mich wie kein anderer auf der Welt. Seit die alte Frau 
gestorben war, die ihn aufgezogen hatte, war ich alles 
fiir ihn, Schutz, Zuflucht, fiihrende Hand und ordnen- 
der Wille — und wenn ich nicht da war, arbeitete er im 
Holz, denn er fiirchtete sich vor meinen Eltern, die ihn 
ungern im Haus duldeten, obwohl sie wuf ten, da er 
harmlos war. Nur wenn man ihn verspottete und ihm 
Unrecht tat oder gar ihn anriihrte, verwandelte sich 
seine Harmlosigkeit urplétzlich in die unbandige, be- 
sinnungslose Wildheit eines gereizten Tieres. 

Als Jeanmarie ins Haus kam — der Falsche natiirlich - 
mag Lolfo ihn von Anfang an gehaft, ihm miftraut 
haben. Er spiirte alles, er spiirte wohl, daf er falsch war 
— und er, der Falsche, hatte immer Angst vor ihm. Viel- 
leicht war es bei Lolfo auch eine Art von Eifersucht auf 
den fremden Mann — ich namlich begriifte ihn mit stiir- 
mischem Entziicken, als er zum erstenmal bei uns auf- 
tauchte und in gebrochenem Italienisch nach mir oder 
meinen Eltern fragte — ich erkannte ihn sofort und 
nannte ihn bei dem Namen, der fiir mich der seine war, 
bevor er selbst ihn ausgesprochen hatte: Jeanmarie. 

Du erinnerst dich«, sagte sie, zu Panezza gewandt, 
»daf ich als vierjahriges Madchen einen Sommer, in dem 
meine Eltern eine Auslandsreise machten, auf eurem Gut 
verbrachte. Wir haben damals taglich zusammen gespielt 
— es waren zwei oder drei etwa gleichaltrige Buben, Bet- 
tine hielt sich immer mehr im Haus, wir aber tobten im 
Garten, in den Weinbergen und im Wald herum, sooft 
man uns laufen lief; und ich erinnerte mich, von diesen 
Buben, nur an ihn — er war fiir mich der Verwandte, 
der junge Herr, er war Jeanmarie — und er hatte mich 
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damals schon, selbst kaum iiber fiinf Jahre, wie eine 
Frau gekii$t und beriihrt, was mich erschreckt und be- 
rauscht hatte, obwohl ich es erst spater begriff... Als er 
jetzt vor mir stand, braunverbrannt, hoch aufgewachsen 
— und, wie er sagte, auf einer Weltreise begriffen — da 
gab es fiir mich keinen Zweifel — er ist Jeanmarie; denn 
den wirklichen hatte ich nie wiedererkannt — ich hatte 
ihn vergessen. 

Vielleicht habe ich ihn damit zu Jeanmarie gemacht — 
obwohl er schon mit gedruckten Karten auf diesen Na- 
men in unser Haus kam, was ihn, zusammen mit meinem 
Erinnern, bei meinen Eltern geniigend auswies -, viel- 
leicht hatte auch ihn ein dunkles Erinnern oder Verlan- 
gen aus der Kindheit hergetrieben, vielleicht auch nur 
ein gemeiner Betrug, Berechnung, Gewinnsucht oder 
die Lust am Bosen — ich weif es nicht. Ich weifs nur, daf 
ich ihm vollig verfiel — so wie ich ihm wohl schon als 
Kind verfallen war. 

Er war nicht gewohnt, in unserer Art von Gesellschaft 
zu verkehren, er machte den oder jenen kleinen faux- 
pas, — aber man hielt das eben fiir »das Deutsche« an 
ihm, — und er konnte, besonders den Damen gegeniiber, 
von einer so tiberwaltigenden und entwaffnenden, so 
kecken und einfaltigen Liebenswiirdigkeit sein, da man 
ihn gern zu Gast hatte, zumal er fliefSend franzdsisch 
und von Tag zu Tag besser italienisch sprach. Ich aber 
liebte ihn, mir war, als hatte ich nur auf ihn gewartet. 
Und ich hatte auf ihn gewartet. Er war meine erste Liebe 
— mein erster Mann. 

Mit meiner Leidenschaft wuchs Lolfos Ha gegen ihn 
— ich glaube, er hatte Lolfo einmal geschlagen, als er ihm 
nachts den Weg zu meinem Zimmer verstellen wollte: 
ein andermal hatte Lolfo uns belauscht, als ich mich ihm, 
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in einem versteckten Pavillon des groSen Gartens, hin- 
gab, und wohl den Eindruck von einer Gewalttat ge- 
habt — wovon jedoch keine Rede war...« 

(Obwohl — mufte Panezza denken, wahrend sie einen 
Augenblick schwieg — in jeder Liebeshandlung, jeder 
Hingabe, jeder Besitzergreifung etwas von Gewalttat 
enthalten ist...) 

»Ich war so besinnungslos in meiner Liebe«, fuhr sie 
fort, »daf ich Lolfo geopfert hatte — und ich gab dem 
Geliebten, als ich merkte, daf er sich bedroht fiihlte und 
nachts nicht wagte, allein aus dem Haus zu gehn, die 
kleine Pistole, die ich auf einsamen Spaziergangen in 
unsrem ziemlich wilden Gebirg zu tragen pflegte. Ich gab 
sie ihm nicht etwa, um Lolfo, falls er ihn angreife, zu 
tdten — ich sagte ihm, wie sehr ich an ihm hing -, sondern 
um ihn notfalls in Schach zu halten; denn Lolfo wufte 
sehr wohl, was die geladene Waffe, wenn man sie auf 
ihn richtete, zu bedeuten hatte. Und Lolfo, als ob er 
etwas geahnt hatte, oder auch nur um meinetwillen, hielt 
sich zuriick. 

In diesen Tagen — es war schon im Februar — finden 
in der Umgebung alljahrlich die grofien Empfange und 
Balle statt, und zu einer solchen Veranstaltung, bei ein- 
fluBreichen Verwandten, nahm ich ihn mit, den ich als 
meinen Verlobten betrachtete — und der in seinem sehr 
neuen Gepack auch sehr neue Gesellschaftskleidung mit- 
gebracht hatte. Ich wollte, bevor man es publik machte 
und bevor ich die endgiiltige Einwilligung der Eltern 
erbat, ihn da und dort einfiihren — er hatte sich selbst 
schon mit einigen jungen Herren aus den guten Kreisen 
angefreundet — und ich wollte mich schon machen fiir 
ihn, mit allem Glanz und allem Zauber, den ich ihm 
bieten konnte. So lieh ich mir von meiner Mutter fiir 


177 


diesen Abend den grof$en Familienschmuck aus, der uns- 
ren Namenszug in diamantgefaSten Rubinen tragt und 
von dem ich wufte, dafS er mir nach der Hochzeit ge- 
horen sollte. 

Auf der Heimfahrt von diesem Fest, allein mit mir 
in der geschlossenen Kutsche, gestand er mir plétzlich, 
in grofer Erregung, daf§ er sich in der Stadt, die er 6fters 
allein besuchte, mit anderen jungen Herrn aufs Spiel 
eingelassen und furchtbar verloren habe — sicherlich nur, 
weil ihm solches Gliick in der Liebe beschieden sei, sagte 
er, und kii&te meine Schultern und Hande dabei -, es 
handle sich um eine grofe Summe, fiir die er einen auf 
den nachsten Morgen falligen Schuldschein habe ausstel- 
len miissen und die er sich erst durch einen ausfiihrlichen 
Brief von zu Hause erbitten kénne; hier aber sei er er- 
ledigt und unméglich gemacht, wenn er die Ehrenschuld 
nicht piinktlich begleiche, das kénne er auch mir nicht 
antun — und er bat mich, fast weinend, ihm den Schmuck 
fiir wenige Tage zu uiberlassen, damit er ihn im Pfand- 
haus beleihen und dann, wenn man ihm das Geld iiber- 
wiesen habe, wieder auslésen kénne... Ich gab ihm den 
Schmuck... Aber zum erstenmal fiihlte ich ein Mif- 
trauen, Schlimmeres, eine Art Abscheu vor ihm, und ich 
verschlof ihm in dieser Nacht meine Tiir. Ich fiihlte mich 
schlecht und elend. Ich wufte plétzlich, da ich Mutter 
wurde. 

Als ich am nachsten Tag, sehr spat und noch recht 
kranklich, herunterkam, war er verschwunden. Das 
heift, er hatte sich in der Friihe ganz offiziell von meinen 
Eltern verabschiedet, unter der Vorgabe, er habe ein 
Telegramm erhalten, dafs seine Mutter im Sterben liege. 
Mich, sagte er, habe er schon nach dem Ball verstandigt 
und wolle mich nicht mehr stéren. Er verreiste in Hast, 
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um den ersten Zug zu erreichen, und nahm Griife, sogar 
einen Brief meiner Eltern an die seinen mit. 

Auch jetzt hatte ich noch nicht die Idee, daf er ein 
wirklicher Betriiger ware — und ein anderer als der, fiir 
den er sich ausgegeben hatte. Immer noch, bis zum 
Augenblick meiner Ankunft in eurem Haus, war er fiir 
mich Jeanmarie — nur glaubte ich ihn auf schiefe Bahn, 
auf schlimme Wege geraten -, und ich folgte ihm mehr, 
um ihn zu retten, um ihm zu helfen, um die Sache mit 
dem Schmuckstiick auf irgendeine Weise in Ordnung zu 
bringen, bevor sie herauskommen wiirde, und ihn vor 
den Folgen zu bewahren, als etwa um einer Rache wil- 
len, von der ich nichts in mir verspiirte... Doch was ich 
in Wahrheit wollte, war nur, ihn wiederhaben. Denn 
ich liebte ihn, trotz der Empfindungen dieser Nacht, mit 
unverminderter Leidenschaft, und er war der Vater 
meines werdenden Kindes. 

Es ging aufs Wochenende, ich sagte, ich wolle es — was 
nichts Ungewohnliches war — bei einer Freundin am 
Meer verbringen, und packte nur ein, was man fiir einen 
solchen Ausflug braucht. In Anwesenheit meiner Mutter, 
die es nicht fiir nétig hielt, den Inhalt zu kontrollieren, 
stellte ich die leere Schmuckschachtel in die Kassette zu- 
riick, in der sie kostbare Sachen aufbewahrt: so konnte 
ich sicher sein, dafS die Entwendung vorlaufig nicht be- 
merkt wiirde. 

Das war erst vor wenigen Tagen — und es war, wie 
ich schon sagte, fiir meine Eltern nichts Ungewohntes, 
mich fiir ein Wochenende oder auch langer zu meiner 
Freundin fahren zu lassen, in deren Elternhaus ich wohl- 
geborgen war, so daf ich keine Fragen oder Nachfor- 
schungen zu befiirchten brauchte. Auch nahm ich Lolfo 
mit — ich hatte das zu diesen Besuchen schon 6fters 
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getan —, unter dessen Schutz meine Eltern mich auf den 
einsamsten Bergwegen sicher wuften. Ich nahm ihn nicht 
nur mit, um meine Reise zu verschleiern, ich wollte nicht 
allein sein, ich hatte eine unbestimmte Angst vor allem, 
was kommen wiirde, auch vor der Reise selbst, und ich 
wollte ihn nicht allein zuriicklassen, auch um ihn hatte 
ich Angst—eine grundlose, unerklarliche Angst, als wiir- 
de ich ihn, wenn ich allein fiihre, nicht mehr wiederse- 
hen ... Und da ich die Pistole nicht mehr besa, nahm 
ich das Stilett an mich, das in einem Schrank mit andren 
Familienstiicken aufbewahrt wurde, denn ich fiihlte mich 
auf einer so langen Reise, wie ich sie noch nie allein 
unternommen hatte, in Unsicherheit, besonders wegen 
des Umsteigens vom Schiff in den Zug und des Gangs 
durch das Hafenviertel — denn wir reisten spatabends — 
am Abend desselben Tages, an dem der, den ich fiir 
Jeanmarie hielt, verschwunden war. Da das Stilett fiir 
meine Handtasche zu lang war, gab ich es Lolfo, der es 
in seiner Kleidung verbarg und der mich ja auch, sollten 
wir in Gefahr kommen, beschiitzen wiirde. 

So fuhren wir ohne Aufenthalt hierher. Ich wufte 
nicht, ob der, den ich suchte, sich wirklich hierher ge- 
wandt hatte — die Geschichte von der Erkrankung seiner 
Mutter glaubte ich nicht — aber ich ahnte nicht, wo sonst 
ich ihn hatte suchen sollen — und ich gedachte mich dir, 
seinem Vater, anzuvertrauen.« 

Sie gab Panezza, der die Augen mit der Hand be- 
deckt hatte, einen warmen, dankbaren Blick. 

»Am hiesigen Bahnhof«, beendete sie mit miider 
Stimme ihre Geschichte, »begab ich mich zu dem kleinen 
Auskunftsschalter, rechts vorne neben dem Hauptaus- 
gang zur Straf{e, um zu erfragen, wie ich am besten 
nach Nieder-Keddrich hinauskommen kénne. Es war 
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gegen fiinf am Samstag nachmittag. Da gab Lolfo, der 
neben mir stand und meine Reisetasche hielt, plétzlich 
Laut—ich kann es nicht anders ausdriicken als mit diesem 
Wort aus der Jagersprache -, er hatte schon die ganze 
letzte Zeit, kurz vor der Ankunft und beim Aussteigen 
aus dem Zug, eine merkwiirdige, witternde Unruhe ge- 
zeigt; jetzt brachte er jenen Laut hervor, den ich genau 
von ihm kannte, wenn er etwas, oder jemanden, auf- 
gespirt hatte — und einen anderen noch, den ich nicht 
kannte, und bei dem mir das Blut gerann — den wilden, 
knurrenden, tollwiitigen eines anspringenden Raub- 
tiers. 

Im gleichen Augenblick lief$ er meine Tasche fallen 
und stiirzte ins Gewiihl der Strae hinaus, der Bahnhof- 
platz war in dieser Stunde schwarz von Menschen — und 
ich verlor ihn sofort aus dem Gesicht. Es war mir klar, 
daf er den Gesuchten entdeckt hatte — ich selbst hatte 
nichts von ihm gesehen — vielleicht hatte er irgendwo 
einen Anschluf verpaft und war im gleichen Zug mit 
uns angekommen, vielleicht ging er nur zufallig drauSen 
voriiber. Ich versuchte, in Todesangst, Lolfo zuriickzu- 
pfeifen — es gab einen bestimmten Pfiff zwischen uns, 
mit dem ich ihn immer und iiberall herbeirufen konnte -, 
aber er hérte mich wohl nicht mehr, und ich konnte ihm 
nicht folgen, weil in diesem Augenblick ein langer Zug 
mit halb maskierten, singenden Mannern, hinter einer 
Kapelle her, iiber den Platz und die Strafe hinaufmar- 
schierte.« 

» Die narrischen Rekruten«, nickte Merzbecher. 

Viola schwieg. Sie hatte nichts mehr zu sagen. 

»Hat Lolfo gewuft«, fragte Merzbecher nach einer 
Weile, »dafS der falsche Jeanmarie -— Sie verlassen 
hatte?« 
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Viola hob ungewif die Schultern. »Er wufte alles«, 
fliisterte sie dann. 

»Und so ist er ihm«, sagte Merzbecher vor sich hin, 
»auf der Ferse geblieben und hat sich auch, dank jenes 
merkwiirdigen Spiirsinns, durch die Verkleidung nicht 
tauschen lassen, als er in Uniform aus der Wirtschaft 
kam. — Ob der Verfolgte dann aus Todesangst in den 
uralten Schutzbann der Kirche gefliichtet ist — oder ob 
es etwas anderes war, das ihn plétzlich zum Dom trieb, 
an dessen Schwelle ihn sein Schicksal ereilt hat -—, das 
werden wir nie erfahren.« 

Er schlof das kleine Heft, in das er sich wahrend ihrer 
Erzahlung einige Notizen gemacht hatte. 

»Ich sehe keinen Anlaf&«, sagte er zu Panezza, »die 
junge Dame hierzubehalten. Eine Verdunkelungs- oder 
Fluchtgefahr liegt nicht vor — Sie werden sich ja um sie 
kiimmern —, und es besteht kein Grund zu einer Ver- 
haftung, da sie als Taterin nicht in Frage kommt.« 

Die einzige Frage, die das Gericht noch zu klaren habe, 
ob es einen Tatbestand der Anstiftung geben kénne, was 
ihm aber auch zweifelhaft erscheine und wohl in jedem 
Fall kaum beweisbar sei. Viola kénne inzwischen den 
Rat eines Rechtsbeistands einholen. 

Er schaute Viola an, die mit anderen Gedanken be- 
schaftigt schien. 

»Er war getauft«, sagte sie plétzlich, und es war klar, 
da sie von Lolfo sprach, »kann er wie ein Christ be- 
erdigt werden — ich meine — wie ein Mensch. ..?« 

»Ich glaube bestimmt«, sagte Panezza, »ich will mit 
dem Pfarrer sprechen. Wir werden ihn draufen in Nie- 
der-Keddrich beisetzen — neben dem Ferdinand.« 

»Ferdinand«, sagte Viola, ganz abwesend und in sich 
verloren, »wer ist das?« 
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Es graute schon am Himmel, und die Morgenkiihle wehte 
vom Rhein, als Panezza sie langsam durch die Stadt 
fiihrte. Sie fror, und er hielt seinen Arm und einen Teil 
seines eignen Mantels um ihre Schultern gelegt. 

Wie Spukgestalten huschten zwischen den Hausern 
die letzten Masken davon, da und dort torkelten ver- 
einzelt Betrunkene herum, mit sich selbst sprechend, oder 
lallend, damonische Nachtwandler. In einem Haustor 
versuchte ein Mann, ein laut weinendes Madchen zu 
trdsten. 

Panezzas Kopf war wirr und miide, doch seine Ge- 
danken beschaftigten sich brennend mit Viola, die 
schweigend mit ihm Schritt hielt und ihrem kiinftigen 
Leben. 

»Du sollst wissen«, sagte er nach einiger Zeit und 
blieb stehen, »daf ich immer fiir dich sorgen wiirde, wenn 
du es brauchst — dir jede Art von Hilfe und Beistand 
gewahren — du wirst bei uns allezeit ein Heim finden — 
auch wenn du nicht mehr allein bist.« 

Er fafste sie bei der Hand, und da sie kalt war, nahm 
er sie zwischen seine beiden warmen, festen Manner- 
hande. »Ich glaube«, sagte er langsam, »wenn mein Sohn 
alles erfahrt, er wiirde um dich anhalten — um dem Kind 
einen Namen zu geben -, den Namen, der ihm zuge- 
dacht war... Ich glaubex, fiigte er zégernd hinzu, »er 
hat dich gern.« 

Viola driickte seine Hande, schiittelte mit einem trau- 
rigen Lacheln den Kopf. »Nein«, sagte sie, »das ware zu 
leicht... und zu schwer.« 

Sie gingen ein paar Schritte weiter. 

»Ich bin nicht unschuldig«, sagte sie plétzlich — wie in 
einer Antwort auf seine Gedanken — »ich habe nicht alles 
gesagt. Nicht — das Letzte.« 
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Panezza schwieg. Er wufte, daf sie ihm jetzt nichts 
mehr sagen kénne. Daf es fiir sie nur noch ein anderes, 
ein auSermenschliches GehGr gab. 

»Komm«, sagte er — einer jahen Eingebung folgend - 
und bog von der Rheinstrafe ab, auf der sie zum Friih- 
boot hatten gehen wollen. 

Durch winklige Gassen und iiber stille, heimliche 
Platze, an kleinen Erkerchen, edlen Hauserfronten und 
schweigend verschlossenen, steinumwélbten Kirchentii- 
ren vorbei, lenkte er ihre Schritte zum Dom. 


Es gab namlich damals noch, in manchen Stadten am 
Rhein, eine alte Einrichtung, welche »die Fastnachts- 
beichte« hie — die aber nur im Dom, nicht in den an- 
deren Pfarrkirchen, gehalten und von den Domkapitu- 
laren gehdrt wurde. Sie sollte wohl solchen, die es in 
diesen Tagen zu arg getrieben hatten, die Gelegenheit 
zu einer sofortigen Erleichterung und Reinigung ihres 
Gewissens bieten, bevor der Alltag sie wieder mit an- 
deren Sorgen belastete. Eigentlich hatte man sie »die 
Aschermittwochsbeichte« nennen kénnen, da sie in den 
ersten Dammerstunden dieses Tages stattfand, aber der 
Name »Fastnachtsbeichte« hatte sich erhalten, denn fiir 
konsequente Narren gehdrte die ganze Nacht vom 
Dienstag bis zum hellen Morgen des Mittwoch noch zur 
Fastnacht, die erst zu Ende war, wenn nach der Friih- 
messe den Glaubigen das ernste Aschenkreuz auf die 
Stirn gemalt wurde — das Zeichen der anbrechenden 
Passion. 

Als der Domkapitular Henrici den Seiteneingang vom 
Liebfrauenplatz her betrat — was er seit jenem Samstag 
stets mit einem leisen Schauer tat —, um sich zu seinem 
Beichtstuhl zu begeben, schreckte er heftig zusammen. 
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Zwischen den beiden Tiiren, im triiben Licht der Wand- 
lampe schwarz wie ein Schatten, stand eine verhiillte 
Gestalt. Sie stand dort, als habe sie auf ihn gewartet. 
Niaher tretend, erkannte er, da es eine Frau war, die 
offenbar tiber einer Maskenkleidung - einen weiten 
Mantel trug. 

»Ich bin Viola Moralto«, sagte sie, »die Nichte des 
Herrn Panezza — und ich habe den Wunsch und die 
Bitte, mich Ihnen zu bekennen.« 

Schweigend fiihrte er sie in die noch véllig leere, nur 
von wenigen Wachsstdcken erhellte Kirche und forderte 
sie fliisternd auf, sich in einem Gebet zu sammeln, bis 
er in der Sakristei sein Chorhemd und seine Stola ange- 
legt habe. 

Als er zuriickkam, kniete sie schon in seinem Beicht- 
stuhl — dort, wo man am Samstag den Toten herausge- 
hoben hatte. 

»Sie koénnenx, sagte er leise, da er ihren erregten Atem 
hérte, »Ihre Muttersprache benutzen, wenn Ihnen das 
leichter fallt. Ich habe viele Jahre in Palermo am Kir- 
chenhistorischen Institut gelesen, und Ihr Name ist mir 
nicht unbekannt.« 

Kiirzer als vorher im Gericht, gab Viola ihm den Um- 
rif, ihrer Geschichte, deren Zusammenhdange er kannte 
oder ahnte und aus Andeutungen verstand. Dann aber 
brach, wie ein Blutstrom, in heiff{en Worten, deren Ton 
sie nicht mehr wahlen und kaum noch ziigeln konnte, das 
letzte, wahrhaftige Gestandnis aus ihr hervor. 

»Ich habe ihn nicht getétet«, hérte er den geborstenen, 
verbrannten Klang ihrer Stimme, »aber ich habe es ge- 
wollt! Ich wollte ihn wiederhaben, — ich habe ihn ge- 
wollt — mit allen keuschen und unkeuschen Gedanken, 
mit allen heiligen und lasterhaften Wiinschen der Welt 
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— ich wollte ihn — tot oder lebendig, und wenn ich ihn 
nicht mehr haben konnte — lieber tot! Ich wufte nicht, 
daf es geschehen war — aber es ist dennoch mit meinem 
Willen und durch meine Schuld geschehn. Denn ich liebte 
ihn — ich liebte ihn tédlich, mérderisch — ich wufte nichts 
von der Liebe, jetzt weifs ich, sie ist eine furchtbare, eine 
unbarmherzige Gewalt. Und habe ich damit nicht auch 
die Schuld an zwei Seelen auf mich geladen — der des 
Morders und der des Ermordeten —, die beide unerlést 
und im Zustand der Ungnade aus dieser Welt gegangen 
sind?« — 

»K6nnen Sie vor Ihrem Gott bekennen«, fragte Hen- 
rici, »dafs Sie dem Tater keinen Befehl, keinen Auftrag, 
zum Mord gegeben haben?« 

»Mit keinem Wort< —, sagte Viola, »mit keiner Silbe. 
Aber — ich habe es gedacht.« 

Gedacht — ging es Henrici durch den Sinn, wahrend 
er versuchte, mit den Worten seines Glaubens ihr Zu- 
spruch und Trost zu geben — gedacht— Gedanke — Wurzel 
aller Schuld... Nicht als sie erkannten, da sie nackt 
waren, verloren sie ihre Unschuld — denn Unschuld ist in 
aller, auch in der Mensch-Natur —, sondern als sie sein 
wollten wie Gott. Und will nicht der Liebende, seiner 
Passion verfallen, sein wie Gott — indem er das andere 
Leben ganz besitzen, behalten, fiir sich nehmen will -, 
und nie mehr loslassen und fiir immer haben -, als seien 
ihm die Macht und die Schliissel der Ewigkeit verliehen? 

»Wir miissen uns«, sagte er zu ihr, die nun unbeweg- 
lich und unhorbaren Atems lauschte, »an die Gebote und 
die gesetzten Artikel unseres Glaubens halten — aber nie- 
mand kennt die Grenzen der Barmherzigkeit. 

Jeder Tod, auch der des Unerlésten, tragt das Stigma 
des Opfertods. Vielleicht sind die beiden, um die du jetzt 
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leidest, fiir dich gestorben, fiir deine Seele, und fiir die 
deines Kindes. 

Gehe in Unschuld, und trage dein Leben. « 

Er liipfte den Vorhang, als sie den Beichtstuhl verlief. 
Er sah sie, gebeugten Hauptes, doch mit leichterem 
Schritt, gehn und aus der Kirche treten. Er sah einen 
fremden Mann, der hereinkam, und nach einer Knie- 
beuge sich in der Nahe seines Beichtstuhls zur Sammlung 
niederlief. 

In Wahrheit sah er nichts von alledem. In seine Augen 
war das Bild des Dragoners getreten, wie er am Sams- 
tag abend, schon mit dem Tod im Leibe, in den Dom ge- 
kommen war. Er sah ihn, mit raschen stelzigen Schritten, 
wie ein kurz trabendes Pferd, auf sich zueilen — er sah 
ihn mit dem dunklen Blutrinnsel am Mund, auf dem 
steinernen Sarkophag — er sah ihn mit kleinem Gesicht, 
gleichsam zusammengeschrumpft, auf dem Leichentisch 
des Gerichtes — er sah ihn als nacktes Kindlein die Welt 
betreten, als nackten Leichnam im Sarg. 

»Ich armer, siindiger Mensch«, hatte er gesagt, und es 
war Henrici, als hatte er ihm damit sein Letztes und 
Geheimstes offenbart und sich ihm ganz anvertraut — 
sich und alle seine Briider. 


CARL ZUCKMAYER 


Der volkstiimlichste und meistgespielte unter den le- 
benden deutschen Dramatikern, aber auch ein wirkungs- 
kraftiger Erzahler von Rang, wurde 1896 im rheinischen 
Weindorf Nackenheim als Sohn eines Fabrikanten fiir 
Flaschenkapseln geboren. Kein Wunder bei solcher Her- 
kunft, daf Trink- und sonstige Lebensfreuden im Werk 
des jungen Dichters eine so bestimmende und bezau- 
bernde Rolle spielten! Es begann mit dem fréhlichen 
Weinberg, jenem Lustspiel von 1925, das Zuckmayers 
erster entscheidender Biihnenerfolg wurde und ihm so- 
gleich den Kleistpreis einbrachte. Hier wird wacker der 
Trias » Wein, Weib und Gesang« gehuldigt, wenn auch 
nicht auf zart-anakreontische, sondern eher auf erdhaft- 
derbe Weise; an drastischen Handgreiflichkeiten ist kein 
Mangel. Das wirkte nach mehreren Jahrzehnten allzu 
atherischen und vergeistigten Theaters der Neuromantik 
und des Expressionismus ebenso erfrischend wie die 
Wiederbelebung des urwiichsigen Volks- und Schelmen- 
stiickes, die Zuckmayer vornahm. Auch die weiteren, 
immer wieder aufgefiihrten Werke der ersten Schaffens- 
periode waren in diesem unmittelbar eingangigen Stil 
konzipiert: die Romanze vom Rauberhauptmann Schin- 
derhannes (1927) ebenso wie das »Seiltanzerstiick« 
Katharina Knie (1928), der gleichfalls aus Sage und 
volkstiimlicher Uberlieferung geschépfte Schelm von 
Bergen (1934) und das Bellman-Drama Ulla Winblad 
(1938/53). 

Seinen wohl dauerhaftesten Theatersieg errang Zuck- 


188 


mayer mit dem heute schon »klassischen« Hauptmann 
von Kopenick (1931), in dem — wie ansatzweise zuvor 
im »Schinderhannes« — die vitale Sympathie mit dem 
einfachen Volk betont soziale Akzente erhalt. Die bloSe 
ausgelassene Fréhlichkeit und Weinseligkeit weicht einer 
ernsteren und scharferen Sicht der Dinge — Zuckmayer 
wird Gesellschaftskritiker, der in diesem satirischen 
»deutschen Marchen« dem _ preufisch-wilhelminischen 
Militarismus den Spiegel vorhalt. Es war danach nicht 
weiter verwunderlich, daf er — den braunen Neo-Mili- 
taristen ein Dorn im Auge — zwei Jahre spater in seinem 
Vaterland fiir unerwiinscht erklart und 6ffentlich aus- 
gebiirgert wurde. Bis 1938 hielt sich der Dichter in Oster- 
reich auf und ging dann iiber Kuba nach den USA, wo 
er von 1940 bis 1946 als Pachter eine einsame Bergfarm 
bewirtschaftete. In diesen Jahren entstand das Werk, 
das — neben Borcherts »Draufen vor der Tiir« — das 
grote Ereignis des deutschen Nachkriegstheaters wer- 
den sollte: Des Teufels General (1946 uraufgefiihrt), 
die Tragédie eines leidenschaftlichen — nach dem Vorbild 
Ernst Udets gezeichneten — Fliegers, der sich aus der 
Verstrickung in das System nicht mehr lésen kann und 
dem nur der Selbstmord bleibt, wenn er seine persdnliche 
Wiirde und Ehre bewahren will. 

Dieses Stiick, wie fast alle Zuckmayer-Dramen er- 
folgreich verfilmt, lief monatelang vor ausverkauften 
Hiausern, langer als irgendein anderes Werk des Dich- 
ters — die menschlich-verstandnisvolle Sicht der Proble- 
matik von Kollaboration und Opposition im totalitaren 
Staat fand damals warme, dankbare Aufnahme. Auch 
in dem gleichfalls in den Hitlerjahren spielenden Gesang 
im Feuerofen (1950) geht Zuckmayer nicht ideologisch- 
vereinfachend, sondern in »voller, iberparteilicher 
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Menschlichkeit« an den Stoff heran; ohne daf freilich 
die Furchtbarkeit des Geschehens und der Verbrechen 
bagatellisiert wiirde. 

Hier wie in den folgenden Stiicken, vor allem im kal- 
ten Licht (1955), das am Beispiel eines Atomspionage- 
falles die »Denk- und Glaubenskrise der Gegenwart« 
darstellen will, strebt der Dichter einem neuen episierten 
Dramenty pus zu, der da und dort die Einfliisse Brechts 
erkennen lat und in dem der volkstiimlich-deftige Rea- 
lismus des Friihwerks zugunsten einer komplexeren, 
starker abstrahierenden Darstellungsweise aufgegeben 
scheint. Wie weit es Zuckmayer auch auf diesem Wege 
gelingen wird, bei einem gréferen Publikum Resonanz 
zu finden, muf die Zukunft zeigen. 

Neben dem Dramatiker Zuckmayer stand von An- 
fang an der ebenso lebendige und kraftvolle Erzahler: 
Aus den zwanziger und dreiftiger Jahren wurden vor. 
allem bekannt die Geschichte eines Bauern aus dem Tau- 
nus und die — wiederum verfilmte — Liebesgeschichte 
(1934), in der ein friderizianischer Rittmeister einer 
Sangerin von zweifelhaftem Ruf Karriere und Leben 
zum Opfer bringt. Vielgelesen sind auch die Romane 
Salware oder die Magdalena von Bozen (1936) und 
Herr tiber Leben und Tod (1938), denen sich seit dem 
Kriege der késtliche Seelenbrau (1945) und als weitere 
Erzahlungen Engele von Léwen (1952 verfilmt als »Ein 
Madchen in Flandern«) und die hier vorliegende Fast- 
nachtsbeichte (1961) anschlossen. 

Der Lyriker sammelte seine Arbeiten unter dem Titel 
Gedichte 1916-48; ein wichtiges weltanschauliches und 
autobiographisches Bekenntnis bildet die Rede Die lan- 
gen Wege, »ein Stiick Rechenschaft«, abgelegt bei der 
Entgegennahme des Goethe-Preises 1952. 
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Alle diese Werke, Zeugnisse einer erstaunlichen Pro- 
duktivitat, bekunden gleichermaSen die lebensglaubige 
Haltung eines poetischen Weltfreundes, der dennoch 
immer auch den Blick besaf fiir das Erfordernis der Zeit, 
fiir die Gefahren der Stunde, der sich nicht scheute, auch 
»aktuell« und politisch zu sein, Stellung zu beziehen, 
wo es not tat, und der dabei immer dem Ideal der einen 
iiberzeitlichen Humanitat treu und verpflichtet blieb. 

Fi. B: 
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